Мифы и истории о феях не имеют единого происхождения, а скорее представляют собой собрание народных верований из разрозненных источников. Различные народные теории о происхождении фей включают в себя превращение их в падших ангелов или демонов в христианской традиции, в качестве второстепенных божеств в дохристианских языческих системах верований, в качестве духов мертвых, в качестве доисторических предшественников людей или в качестве элементалей. Термин фея иногда применялся только к определенным магическим существам с человеческим обликом, небольшим ростом, магическими способностями и склонностью к хитрости. В других же случаях он использовался для описания любых магических существ, таких как гоблины и гномы. Согласно «Оксфордскому словарю кельтской мифологии», «разговор о феях на английском языке крайне затруднён, потому что словом fairy здесь переводят десятки более специфических терминов, обозначающих всевозможных существ того же рода из ирландской, шотландской гэльской, валлийской, корнуоллской, мэнской фольклорных традиций».

Слово фея, как и его английский аналог fairy, было заимствовано из старофранцузского faerie (совр. — feerie, fee), охватывавшего всё, что так или иначе касалось места жительства и деятельности групп мифологических «маленьких людей» (faie; позже — fee). Источником французского термина считается латинское fata (дух-хранитель; отсюда же — итальянское fata, испанское hada). Fata, употребляющееся в женском роде в языках романской группы, первоначально являлось существительным среднего рода множественного числа («fates») и было производным от fatum («предсказанное»; «пророческое»). Внешний вид Образ феи, как правило миниатюрной женщины с крыльями, словно заимствованными от насекомых сформировался только в эпоху романтизма и получил дальнейшее распространение в викторианскую эпоху. До этого фей представляли по-разному, и не существовало единого описания этих существ. В широком смысле под этим словом принято подразумевать всё разнообразие мифических существ, нередко кардинально отличающихся друг от друга как внешним видом, так и повадками.

Фею часто представляли как светящуюся ангелоподобную сущность неизвестного происхождения. В шотландской сказке «Фея и котёл» сохранилось следующее описание феи, подходящее под описание тролля: «…Эта фея была крошечная женщина с остреньким личиком, блестящими глазками и смуглой кожей орехового цвета. Жила она в зелёном, поросшем травой холмике, что возвышался неподалёку от дома пастуха». На Оркнейских островах феи были описаны как невысокие, одетые в тёмно-серое, иногда в доспехах. Некоторые изображения фей показывают их с обувью, другие - босиком. Феями называли существ как женского, так и мужского рода. Размер феи не принимался как постоянная данность: они могли своевольно изменять эту характеристику. В кельтском фольклоре фея – крошечное или низкорослое существо, которое может становиться невидимым, надевая волшебную шапочку. Любимый цвет фей – зелёный; это прослеживается не только в одежде, но и во внешности – были сообщения о феях с зелёными глазами, волосами и даже кожей. В традиционных кельтских сагах феи, в отличие от эльфов, крыльев не имели, однако были способны к полёту, нередко используя в качестве «аппаратов» стебельки растений крестовника или птиц. Современные иллюстрации часто включают наличие у фей крыльев стрекозы или бабочки.

Считалось, что фея может менять своё обличие, превращаясь в различных животных (шелки, келпи). Если верить сообщению Жюстина Го, способность фей к перевоплощению поистине не имеет границ: автор XIV века утверждал, что на его глазах фея превратилась сразу в две враждующих армии, которые тут же вступили в кровопролитное сражение, оставив на поле брани 700 трупов — и это после того, как фея, за всё это ответственная, уже успела принять первоначальный вид и с места событий ретироваться. Намёк на «иллюзионистские» способности фей присутствует и в рассказах о снадобьях, которые те преподносят людям. Популярная героиня скандинавских сказаний — женщина, которую феи вызывают, чтобы принять роды (роженицей в таких случаях нередко оказывается женщина из числа смертных, феями похищенная). В награду повитухе дают целебную мазь, предназначенную, как правило, для глаз ребёнка. Из любопытства (или по недоразумению) та решает испробовать на себе действие снадобья, после чего словно бы прозревает к реальности (одна такая акушерка рассказывала, что поняла: она приняла роды не у благородной дамы во дворце, а у нищенки в грязной пещере) и в собственный мир возвращается либо ослепшей, либо наделённой опасным свойством — видеть фей.

Классификация Фей принято делить на «социальных» и «индивидуальных». Феи первой группы живут сообществом и заняты коллективной деятельностью праздного толка: в основном, танцами, музыкой и роскошными пирами. Смертные вполне способны подслушать звуки таких празднований, и даже увидеть их: по ночам сказочные создания танцуют в пределах колец на траве или на клумбах. Кольца фей часто состоят из грибов, разросшихся по кругу; в фольклорах такие кольца называют «кольцами пикси», «кольцами эльфов», «кругами ведьм». Считалось, что феи могут приглашать смертных в эти кольца на танец. Если человек соглашался, то наутро его находили мёртвым, лежащим в центре кольца. В кельтских источниках утверждалось, что «музыка фей» имела «божественный характер»; более того, что «некоторые народные мелодии берут начало в музыке фей». «Общительные феи» предпочитают зелёный цвет и достигают разных размеров: самые маленькие не бывают крупнее цветка, а самые крупные могут вступать в интимную связь с человеком, что часто вело за собой рождение детей, нередко с различными дефектами.

Одинокие же феи наоборот презирают веселье фей «семейственных». Они либо присоединяются к человеку и становятся частью жилища (брауни, ирландский лепрекон), стараясь помогать хозяевам и приносить удачу, либо населяют открытые пространства (боуги, боггарт) и тут представляют в той или иной степени опасность для случайных прохожих. Домашняя фея-одиночка предпочитает красный, коричневый или серый цвета нарядов. Она нередко общается со смертными в угрожающем тоне и легко раздражается, но в то же время она привязана к дому и испытывает зависимость от общения со взрослыми и детьми. Феи-одиночки любят делать добро: могут отобрать еду или деньги, чтобы отдать бедным; приносят игрушки детям или снимают порчу, насланную ведьмами. Если «общительные» феи — своего рода «аристократы», при этом сравнительно добродушные, то их «одинокие» сородичи — «рабочие»; последним народная молва приписывала особую раздражительность. «Домашние» сущности помогают хозяевам мыть посуду, разжигать огонь, но просят, чтобы к ним относились с почтением и вознаграждали чашечкой молока за их заботы. Во гневе они ведут себя достаточно разрушительно: швыряют камни, препятствуют созреванию пшеницы, задувают свечи, сбрасывают утварь с полок, напускают в дом дым. Такие сущности, как брауни способны превращаться в боггартов – особо опасных и вредоносных духов.

Фей также делят на Благий двор и Неблагой двор. Феи Благого Двора весьма дружелюбны к людям, они дарят беднякам хлеб и зерно, помогают тем, кто оказывает им какие-либо услуги. В то же время, они достаточно обидчивы и мстительны. Смертных, которые выбрасывают мусор на волшебные холмы поначалу предупреждают, а если они не внимают, наказывают, нередко уничтожая их дома. Но без причины Благий Двор никого не карает. Феи Неблагого двора могут причинять вред, причём без всякого к тому повода. Они нападают ночью на путешественника, переносят его в иную местность по воздуху, избивают, заставляют стрелять в домашний скот. Типичными представителями существ этого класса считаются богл, боггарт, Аббилуббер. Подобного рода деление никогда не рассматривалось как нечто строгое. Некоторые феи обладали качествами обоих дворов.

Мир фей Мир фей, который часто именует Феерией (Faerie), насчитывает огромное количество обитателей; во всех сообщениях это — монархия, управляемая королевами; короли фей встречаются реже, однако были упоминания и о правителях — супружеских парах (королева Уна и король Финварра). Как отмечает «Оксфордский словарь кельтской мифологии», во многих отношениях «царство фей напоминает человеческое представление о жизни на небесах. Здесь не существует времени, как не существует уродств, болезней, возраста и смерти. Смертные, попадающие в царство фей могут провести здесь до 900 лет, которые кажутся им лишь одной ночью». Обители фей-«аристократов» всегда богато украшены золотом и серебром. Самые романтические и трогательные фольклорные истории так или иначе обыгрывают «временной» аспект: повествуют о смертном, влюбившемся в Королеву фей, которая переносит его в своё царство, осуществляет все желания, но затем — в силу нарушения некоего табу — возвращает обратно, где тот и узнаёт, что на земле прошли уже сотни лет. Спустя мгновение он состаривается и превращается в прах.

Характер Как правило, фейри довольно дружелюбно относятся к людям. Но если их оскорбить, пускай даже непреднамеренно, они мстят. Чаще всего их месть заключается в том, что они насылают болезни. Самая известная болезнь такого рода — паралич или, как его именуют в народе, удар. Феи наводят паралич на свою жертву, а потом похищают человека, оставляя взамен подменыша либо деревянную колоду, заколдованную таким образом, чтобы ее приняли за труп. Этот паралич еще называют «ударом фей». Среди прочих хворей, насылаемых феями, можно упомянуть ревматизм, защемление позвонков и все прочие болезни, уродующие плоть. Этими болезнями страдают те, кто сильно обидел фей. За меньшие провинности людей «награждают» мурашками, сыпью или синяками по всему телу. Считается, что туберкулез — тоже дело рук фейри, что они причастны к переутомлению, рвоте, поносу. Если у женщины бесплодие или если у человека завелись вши, и тут наверняка не обошлось без фей (или, на худой конец, без ведьмы, действующей по их наущению).

От фей достается не только людям, но и домашнему скоту. Падеж в стаде начинается оттого, что феи похищают животных, убивают их и съедают — причем чаще всего они пожирают не плоть, но суть домашней скотины, а люди о том и не подозревают, ибо в хлеву остаются телесные оболочки — так называемые фойсон. Менее вредные шутки, приписываемые феям, включают в себя: запутывание волос спящих в волшебные пряди (так называемые «эльфийские замки»), кража мелких предметов и сбивание с пути путешественников. Вместе с тем отмечалась и неизменная готовность феи отблагодарить человека за оказанную услугу. Правда, дары фей не заслуживали доверительного к себе отношения: так называемое «золото фей» таковым лишь выглядело в момент поднесения; очень скоро оно превращалось в листья, крошки имбирного пирога и т. п.

Такие водяные феи, как Пег Паулер и Зеленозубая Дженни считались опасными для детей. В противном случае те топили, кусали и исцарапывали своими когтями последних. Детям следовало избегать водоёмов, в которых они обитают. Большая часть фольклора включает в себя методы защиты себя от злого умысла фей с помощью холодного железа, оберегов из рябины или различных трав, или просто путём избегания мест, в которых они обитают.