На все буквы алфавита…

Имя
Жизнь его замысловата. И не только из-за моды во времени. Она есть, конечно. Но интереснее подумать, какие имена мы выбираем. Ответить же на вопрос, почему именно их выбираем – трудно. Конечно, буду говорить о своём мире, даже мирке. Ну не о французском же или английском говорить...
Казалось, что ушли в прошлое имена Евдоким, Васса, Фрол, Клавдия, Авдотья… Нет ведь, вернулись. А мы между временами. Какие вокруг нас были имена, какими нас называли, как их произносили? Были исконно русские, были и греческие. Всё-таки в большом мире живём. Мужские имена нашего школьного куяшского детства – Александр, Владимир, Николай, Василий, Иван, Михаил. Реже Виктор, Пётр, Алексей, Павел, Сергей. Редко Юрий, Валентин, Андрей, Евгений. Очень редко Игорь и Олег. Вадима, Дмитрия, по-моему, никогда не было. Почему? Не знаю. Конечно, не все имена называю.
Из женских популярны в 60-70 годах Валентина, Нина, Галина, Вера, Татьяна, Надежда, Любовь, Людмила. Редки, но бывали Елена, Марина, Лариса, Тамара, Наталья, Ирина. Очень редко – Александра. Ни одной Екатерины в школе не помню! Но почти в каждом классе были Ольга и Светлана. Странно, что Светлана, самое красивое имя всё-таки, почему-то мало использовали. Необъяснимо. А знаете, какое в Куяше было самым популярным? – Лидия. Красивое и нежное, оно, наверное, есть в каждой семье. Почему же при всём многообразии имён выбирались родителями одни и те же? В нашем классе три Лиды! Два Сергея и два Ивана, два Николая, две Татьяны, две Надежды, два Владимира, два Валерия, два Алексея!
Ещё интереснее, как имена использовались в семье, в классе, на улице. Для человека главное слово в жизни – это его имя. Я помню, кто называл меня всегда лишь Светланой. А мальчишки-одноклассники звали Светкой. Хорошо или плохо? Не знаю. Но обыкновенно. Вопросов больше, чем ответов. Из особенных имён помню Еня – Евгения, форму ТанЮшка и НадЮшка не слышала. А вот соседок наших звали ТОнюшка, Верочка. Кого-то Люда, а кого-то Люся. Всё-таки чаще из семьи выходит форма имени. Соседка была тётя Саня, сосед Саша, а брат мой – Шура. КлавдЕя, Гланька, Минька – говорили так старички, а их на селе маловато было, наверное, поэтому и запомнилось. Среди старшего поколения, поколения матерей, много было женщин с именем Анна. Одних звали Нюся, других - Нюра. Марию у нас звали не Машей, а Марусей. Марийка была одна.
Неисповедимы пути имён! Важны очень суффиксы в них, а они разные. Интересны и трансформации имён. Конечно, просторечные, не для высшего света! Так мы и не претендуем. Гриша, Николаша, Лёша звучат по-домашнему. А Деньша, Ваньша, Кольша, или Коляма? Это друзья, уличная ватага. Вот Витаха, Петруха, Андрюха, Кирюха – уже удаль молодецкая! Как у Блока в «Двенадцати»! Бандитьё. Шучу.
Что ещё интересно. К кому мы так обращаемся? С какой интонацией и с каким чувством? Если назовём Ванькой, Светкой, Танькой, Колькой, Васькой, будет оскорбительно, пренебрежительно, грубо? А кого мы так назовём? Чужого? Да не придёт в голову малознакомому это сказать! Значит, близкого так назовём. «Далёкого» - нет. Не назовём! А что значит для русского человека слово «близкий»? ... И как же это всё соотнести?! Интересно ведь! Объяснить не могу, поэтому из разных источников взяла примеры на минуту раздумья: «Имя тонкое растаяло, как звук…», «Что в имени тебе моём?» «Имечко у меня не круглое…», «Светлым именем твоим я назову…», «Именины сердца», именинник, именитый, тезоименитство, местоимённый, «Имя – судьба», именительный, именовать, имярек, именоваться, по имени и отчеству, безымянный, от Вашего имени, имена героев, именной указатель, местоимение (вместо имени), с именем на устах…
Красивые русские слова, вроде и обычные! Может, именно потому, что словообразование у нас связано с личным отношением?
И без имён никак. Они в названиях повестей и романов. Им посвящены стихи, песни. Вспомнилась группа «Високосный год»:
Какая, в сущности, смешная вышла жизнь,
Хотя, что может быть красивее,
Чем сидеть на облаке - и, свесив ножки вниз,
Друг друга называть по имени…