Стих 165.

6.
Отчаянная смерть танкиста.
К "Рисунку гармониста" из серии "Автографы войны" Геннадия Доброва 1974 год.
Остров Валаам.
"Потом, ещё один там начинал делать рисунок одного гармониста, который всегда играл на крылечке, а другие инвалиды там пытались танцевать. Но он был до того неусидчивый. Я его хотел нарисовать, мне казалось, что я смогу хороший рисунок сделать. Но куда там… Он минуты не сидел[1]. Кроме того, голуби со всей округи к нему слетались. Садились ему и на плечи, и на руки, и на гармонь. А он так улыбался, и значит, весь был окружён этими голубями, играл… Он был на коляске… И такой весёлый… Но совершенно, совершенно он не мог ни позировать, ничего, всё время крутился. Так что я порисовал немножко и бросил.[2]
Он мне рассказывал:..."