В контексте романа «Вечность» – это организация, существующая вне времени и пространства. Благодаря своим возможностям, она фактически оказалась в роли недосягаемого и никем не видимого Бога. «Вечность» была основана в 27 веке с изобретением генератора темпорального поля, математические принципы которого рассчитал Виккор Маллансон за три столетия до этого события. Запустив машину, учёным удалось выделить и протянуть ничтожно узкое темпоральное поле в будущее к моменту взрыва Солнца и превращения его в сверхновую. Полученной энергии оказалась достаточно и для осуществления неограниченного количества путешествий во времени, и для размещения внутри всего коридора земных времён станций-секторов, полностью обеспеченных необходимыми ресурсами. Первоначально «Вечность» специализировалась на межвременной торговле и перераспределении природных ископаемых. Но постепенно организация превратилась в надсмотрщика, корректируя естественный ход развития истории. Для этого рассчитывалось Минимально Необходимое Воздействие (МНВ). После его внедрения, предыдущая Реальность бесследно исчезала, а нужная версия становилась единственно верной. Избежать жертв в результате таких «исправлений» получалось не всегда, могли исчезнуть с десяток людей или целые сотни. И даже у тех, кому выпадал шанс жить в новом мире, судьбы часто менялись не в лучшую сторону: здоровые становились инвалидами, богатые – нищими, супруги – одинокими. Негативные последствия могли быть разными по масштабу и направленности, но одно из них повторялось с необъяснимой периодичностью – человечество вновь и вновь теряло возможность выйти в космос: гибли соответствующие учёные, проваливались эксперименты в этой области, исчезали технологии. Таким образом, развитие цивилизации в одной из своих ветвей знаний постоянно откатывалось назад. Тем не менее, Времяне (живущие во времени) продолжали существовать: атомные войны, массовые эпидемии и глобальные катастрофы, которые могли бы привести к полному уничтожению жизни на Земле, растворялась в числе несбывшихся вариантов. Следовательно, с точки зрения Вечных (сотрудников организации, живущих внутри темпорального поля) «незначительный» отрицательный эффект сполна компенсировался положительным. Вот только гигантская катастрофа давно уже нависла над человечеством, а специалисты «Вечности» не желали даже рассматривать её в качестве угрозы. «Начни только менять законы, не успеешь и оглянуться, как наступит хаос». Под контролем организации находились временные эпохи с 27 по 70000 столетие. В Первобытных Временах, то есть до основания «Вечности», Изменения Реальности не производились, хотя путешествия в эти эпохи были возможны и иногда осуществлялись для сбора информации. Граница будущего очерчивалась с появлением Скрытых Столетий, тянувшихся вплоть до момента гибели Солнца и соответственно Земли, то есть с 70000 по 150000 столетия. Самая популярная теория, объясняющая феномен отсутствия контакта с представителями человечества Скрытых Столетий заключалась в появлении расы сверхлюдей, разум которых был недоступен пониманию предков. Естественно, она не соответствовала чудовищной правде, которую предстояло узнать главному герою романа – Технику Эндрю Харлану. В отлаженной системе «Вечности» его должность считалась самой ответственной и одновременно презираемой. Горькая ирония заключалась в том, что именно Техник осуществлял МНВ, и именно его руки оказывались «в крови» тех, кому не суждено было пережить Изменение Реальности, от чего старательно пытались отгородиться вышестоящие Администраторы, Социологи, Статистики, Расчётчики и даже Вычислители – управляющие Секторами Времени. Техников обходили стороной, в случае разговора с ними – отводили глаза, а во время их работы – прятались за толстыми стёклами перегородок. Эндрю Харлан принимал такую ситуацию спокойно, как признание своего таланта и подтверждение его особого положения – личного Техника Старшего Вычислителя Лабана Твиссела. Он был частью «машины» и одновременно являлся ею. «Прежде всего, Техник должен быть бесстрастен. Совершаемое им Изменение Реальности может отразиться на жизни пятидесяти миллиардов человек. Миллион или более могут измениться так сильно, что сделаются совершенно новыми личностями. В этих условиях эмоции – непозволительная роскошь». Однажды Вычислитель Гобби Финжи запросил на Совете Времён Эндрю Харлана в качестве Наблюдателя в 482 столетие, что было само по себе уже странным. Наблюдателями всегда работали ещё не распределённые по Секторам Времени молодые сотрудники «Вечности». Но дело оказалось чрезвычайно щекотливым. Среди представительниц высшего света указанной эпохи появился предрассудок, что Вечные не умирают как обычные люди, а любовь с одним из них, якобы может сделать Времянку бессмертной. Эндрю Харлан селится под видом гостя у аристократки Нойс Ламбент, не раскрывая той деталей «в целях интересов наблюдения». Однако нестандартность самой ситуации и ослепительная красота молодой женщины не только разрушили планы самого лучшего Техника «Вечности», но и изменили его, открыв новый аспект Реальности, которого он раньше никогда не знал – любовь. «Разговоры стали важнейшей частью жизни Харлана. Впервые он мог с кем-то обсуждать свои дела. Она как бы стала частью его самого, его вторым «я», с независимым ходом мысли и неожиданными ответами и поступками». Вернувшись назад, Харлан просит у Финжи разрешение на брак с Нойс Ламбент, что допускалось для сотрудников организации, но получает категорический отказ. Дело в том, что поведение Техника послужило окончательным доказательством необходимости внесения Изменения в текущий вариант Реальности и проект МНВ для него уже готов. Согласно расчётам, после его осуществления опасные предрассудки будут полностью искоренены, а их бывшие носители станут другими личностями. Впервые смерть посмотрела на Эндрю Харлана не безликой цифрой с перфоленты, а глазами любимой женщины. И в этот момент он решается на преступление – крадёт Нойс из её времени и прячет в 111394 столетии. Поступок оказался со всех сторон роковым. Финжи, установивший за Техником слежку, собрал таким образом «превосходный компромат», который, по его мнению, мог помочь ему занять место Старшего Вычислителя. Лабан Твиссел, в обмен на разрешение брака с Нойс, получил хоть и не сразу согласие Харлана на его участие в создании «Вечности». Дело в том, что организация на самом деле являлась парадоксом времени. Её основателем был не Виккор Маллансон, а другой человек, родившийся в 97 столетии и отправленный Эндрю Харланом в 24-е. Подробности этого события хранились в засекреченных теперь «Мемуарах Маллансона», известных только Твисселу и ему крайне важно было соблюдение всех нюансов появления организации, в том числе и участие указанных в проекте людей. Вот только Нойс оказалась заблокированной временным барьером в 100000 столетии не Советом Времён, как ошибочно полагал Харлан, давая Твисселу согласие, а людьми из будущего. Они не желали появления «Вечности», запершей их как в клетке на умирающей Земле. И теперь Эндрю Харлану придётся сделать выбор, который коснётся людей всех столетий сразу. Один выбор из трёх: любовь, долг Вечного или будущее человечества. Те