Вскоре лодошки выросли и превратились в прекрасные ручки - белые нежные ручки барышни с тонкими изящными пальчиками. Молодой усатый кавалер галантного целовал их и пламенно произносил: "Какие красивые ручки! Просто загляденье!" Ручки застенчиво краснели и нехотя освобождались от ласки. Впрочем, они понимали, что заслужили такую похвалу: они действительно были прекрасны.
Прошло время, и, как это бывает, ручки стали стареть и превращаться в руки. Домашний труд осушил их, исчезли молочная белизна и нежная припухлость, появились непрошеные морщинки, выпучились вены. Руки очень переживали, им не хотелось терять свою красоту, они мазали себя кремом, делали омолаживающие ванночки и припарки, но время брало верх. Теперь руки целовала лишь девочка, когда мама её укладывала спать. Целовала и говорила мечтательно: "Мама, какие у тебя тёплые руки! У меня тоже такие будут?" Руки вздыхали и поправляли одеяло на засыпающей дочке.
Прошло ещё лет двадцать, а может, и больше, кто знает. Только руки наши очень изменились. Они стали пожелтевшими, мятыми, словно гофрированная бумага, с крючковатыми пальцами и большими суставами-шариками, похожими на узелки старых четок. Руки эти потеряли свою былую прелесть и очарование. Да они больше и не гонялись за красотой, а просто лепили пироги для внуков и внучат, вязали шерстяные носочки, крестили детские лобики. И потому они были очень удивлены, когда однажды внук, взяв их в свои детские ладошки, сказал: "Бабушка, какие у тебя красивые руки. Они очень добрые!" Руки удивились, погладили мальчика по макушке и вскоре забыли про этот разговор. Они не знали, что сейчас, и правда, они были красивее, чем когда-либо в своей жизни.


Инна Сапега.