...памяти гв. майора Сани Примака, хорошего человека, друга и товарища... 1982 год, пос. Высокая Печь. ...Целый день я ремонтировал свой мотоцикл, что-то барахлил  генератор. Потом проверил цепь, долил масла в амортизаторы и наконец-то выкатил его из гаража Саньки Серого, чтобы опробовать мотоцикл на ходу.  Саня Серый был прапорщиком и служил в нашем ракетном полку и в его сарае, который он называл почему-то гаражом, я ставил свой мотоцикл. Серый сначала служил в РТБ, но там опасно для Александра. Всё-таки у них боеголовки для наших ракет, радиация, а он ещё молодой парень и детей надо делать. Вот он и перешёл в наш гвардейский ракетный полк. Лучший полк Советского Союза и всей Заграницы. Взяли Саню Серого к нам в тыл полка начальником продовольственного склада, тем более ему требовались витамины и дополнительное питание. Такая вот большая у него была комплекция. А мы все очень удивились, как это он нашего  Сумбатовича уговорил,  зампотылу  полка. Ведь сам гвардии майор Александр  Сумбатович Аталян офицер не толстый, а скорее даже наоборот... На улице стояло прекрасное лето, был выходной день, настроение тоже прекрасное и я решил поехать покататься на своей Планете-спорт по горкам. У нас рядом с военным городком прямо за КПП протекала красивая река, которая называется Тетерев. 

А какие там прекрасные и удивительные места !  Кто не видел, тот много в жизни потерял. Можно даже в Швейцарию не ехать, а к нам в Высокую Печь под Житомир. Найдите там майора запаса Виктора Дорохина и он вам такую экскурсию сделает, что будете довольны и всю жизнь меня вспоминать.  Меня за то, что подсказал куда ехать. И даже много денег не придётся тратить.  Кроме, как на магарыч для Виктора - это у нас у военных святое. На берегах реки есть очень  крутые склоны с тропинками. Местные жители и наши офицеры их протоптали, чтобы на рыбалку ходить или так компанией собраться и водочки выпить с шашлыками. Вот по этим тропинкам я и любил гонять на своём спортивном мотоцикле, представляя себя Чемпионом мира по мотокроссу. Когда я подъехал к нашему Дому офицеров, то увидел там компанию стоящих ребят - Саню  Примака, Крохаля, Пылю и Корнета. Кто не знает, кто такой Корнет, я могу пояснить - это мой друг ещё по Белокоровичам, Саня Бутов. Мы с ним вместе в одной части служили, очень любили рыбачить и даже ловили раков оригинальным способом, который придумал Бутов - в армейском противогазе.  Жаль только, что Саня этот способ по ловле раков не запатентовал. Правда все раки от противогаза шарахались в разные стороны, а Саня чуть не захлебнулся водой и мне пришлось его даже спасать. Об этом приключении я написал в одном из своих рассказов под названием ,,Рыбалка". Голова у Бутова соображает, что надо и он ещё один новый способ придумал, как рыбу ловить. На надувной лодке с электроудочкой и аккумулятором. Мы тогда чуть оба не утонули. Бутова током шарахнуло, лодка перевернулась, чужой аккумулятор на дно, а нам повезло, потому что рядом был гвардии майор Маринчук, который нас спасал.  Правда воды в этом месте было только по грудь, но зато сильно замёрзли и потом отогревались военным спиртом, которого у связистов всегда было много. После этого Саня Бутов новые способы рыбалки уже не придумывал, хотя  и после такой рыбалки голова у него продолжала работать по-прежнему хорошо и здорово ! 

В общем, когда я подъехал ребята стояли и беседовали. И наверное им меня до своей компании не хватало, ведь я со всеми дружил. Правда я управлял мотоциклом и от выпивки всё равно бы отказался. Да в то время это дело не очень и уважал. Утром бегал на физзарядку, в спортзал к Шабе каждый день заглядывал штангой позаниматься. А после выпивки потом долго приходится в спортивную форму входить. Ребята увидели, что я еду на мотоцикле с улыбкой до ушей и стали просить у меня дать прокатиться. Ну, Крохалю - это майор Саня Крохалёв, наш начальник связи полка, я сразу отказал, он не поэтому делу.  У Корнета свой мотоцикл есть трехколёсный Днепр и на моём он не сможет поехать, ведь на нём всего два колеса, а не три.  Пыля - это Юрка Пылёв, командир 2-й ракетной батареи, майор, тот не просил. Юрка человек искусства, поэт. Он в своих стихах и песнях живёт, которые умел сам  сочинять и петь под гитару очень здорово ! И я ему всё равно не дал бы прокатиться, потому что он такой красивый, ярко-оранжевый мой мотоцикл называл ,,Горбатым". Наверное из-за формы бензобака. Ну и Юрке хватало того, что я его иногда мог и сам прокатить. Правда один раз мы прокатились неудачно. После службы поехали из полка в жилой городок и взяли с собой третьим знакомого офицера. И мне, как всегда не повезло - попались на глаза командиру полка гвардии подполковнику Петелину Л.П.  И в понедельник в моё личное дело он собственноручно записал выговор - ,,За езду на мотоцикле втроём ." Но я не согласился с ним. Не с командиром, с выговором. Мы ведь ехали уже после службы. А ещё лейтенантом, когда я служил в Белокоровичах, мы даже втроём на моём мотоцикле на заднем колесе по центральной площади перед Владимиром Ильичом проехали, чтобы ему скучно не было стоять. Правда тоже выговор получил от замкомандира дивизии полковника Крыжко. Но там ведь я мимо вождя ехал на заднем колесе,  а сейчас на двух и по дороге...  Дать прокатиться на мотоцикле меня уговорил только Саня Примак, да ему я бы никогда не отказал. С Примачиной мы вместе  ездили в Житомирскую центральную баню париться после смены с боевого дежурства, а иногда, когда его Танька была добрая, коньячок пили.  Она этот коньяк сама из спирта делала и ещё  чего-то добавляла и получался напиток лучше армянского коньяка. А когда он разлит в бутылки из под коньяка с красивыми этикетками, то даже лучший эксперт никогда бы не отличил его от настоящего.  Перед тем, как дать Примаку Планету-спорт я его спросил, ездил ли он вообще когда-нибудь на мотоциклах. -Да у меня в Хабаровске свой Урал есть не то, что твой самокат ! -сказал мне Саня. Больше вопросов не было и я разрешил Примаку проехать, но с условием - сделать только  один круг по стадиону перед Домом офицеров и подьехать обратно к нам. И, чтобы газ резко не давал, потому что на спортивных мотоциклах он короткий, не то что на этих Уралах и может резко стартануть.  Я завёл ему свою любимую Планету-спорт, сам бы он не смог. Эти мотоциклы специфические и кик-стартер, кто не знает поясняю - это рычаг на который надо резко нажать ногой, чтобы запустить двигатель. Так вот, на Планете-спорт кик-стартер может так долбануть по ноге, что мало не покажется ! Примак - мужик здоровый, сибиряк, залез на мой мотоцикл, бедные амортизаторы сразу присели и мне сказал : - Не боись !  И рванул с места. Да так быстро поехал, что я забеспокоился, ведь он на поворотах, как настоящий гонщик газ не сбрасывал, а наоборот прибавлял ! И конечно на самом первом повороте завалился на бок, на дуги вместе с мотоциклом.  Я хотел сразу подбежать и остановить это родео, но куда там, не успел ! Пока я подходил  Примак уже опять был в седле и так рванул газ, что мотоцикл вырвался из-под него, как строптивый конь ! Но Саня его догнал, снова оседлал и понёсся ! Понёсся на большой скорости с рёвом из одной трубы-глушителя в нашу сторону и на Дом офицеров ! А в Доме офицеров в это время командование полка  проводило общее собрание с жителями военного городка, а тут такое представление идёт !  Примак, не снижая скорости, мчался прямо на нас ! Я водитель опытный и сразу понял, что пора бы тормозить, а он перепрыгнул на мотоцикле через бордюр и мчался не сбавляя скорости прямо в Дом офицеров ! Мы едва успели разбежаться, чтобы не помешать Примаку управлять мотоциклом. Как потом он мне пояснил, чтобы не врезаться и не разрушить Дом офицеров, он взял левее между углом здания и какой-то плитой с нарисованной на ней наглядной агитацией. Но через несколько месяцев после 100 грамм в гараже честно признался, что  немного растерялся и не знал, как этот бешеный мотоцикл остановить. Он даже забыл, что можно было просто газ сбросить и на тормоз нажать. И всё может быть хорошо и закончилось, но за этим проёмом между углом здания и плитой  была кирпичная кладка, которая защищала окна в подвале. Вот Примак на полном ходу в неё и врезался,  разнеся эту кирпичную кладку в пух и прах ! Слава богу хоть сам почти живой остался, мотоцикл чёрт с ним. Переднее колесо  от удара сплющилось, а вилка - амортизатор стала похожа на букву ,,Г".  А Примак только ногу немного ушиб - это ещё повезло, что не голову. Потом меня Танька Примачка его жена, очень сильно ругала !  Даже целый месяц в гости не приглашала на самодельный коньяк. Но через некоторое время успокоилась, мы помирились и снова пили у них дома этот замечательный напиток.  Ну, а с Примаком мы друзья, а у друзей к друг другу претензий не бывает. И мотоцикл я потом отремонтировал, мне Витя-сапожник из нашего городка здорово помог. А переднюю вилку выровняли в группе регламента. Кто жил в нашем военном городке Житомир-21, тот должен помнить Витю-сапожника. Хороший, добрый парень и большой любитель двухколесной техники. Эпилог:  В моем рассказе почти одни Александры, но это так на самом деле. Всё это было, как будто вчера, а пятерых героев рассказа уже нет с нами. И мне становится грустно и  даже как-то не по себе. И в это до сих пор не верится. А рассказ я написал специально, чтобы люди вспомнили и помнили ребят: гвардии майора Александра Васильевича Примака, гвардии прапорщика Саню Серого, гвардии майора Крохалева Александра, гвардии майора Пылева Юрия Петровича, гвардии капитана и будущего подполковника Александра Бутова ( Корнета ). Мы вместе служили, вместе жили в нашем небольшом уютном военном городке в Высокой Печи, вместе иногда собирались в моём гараже, чтобы втихаря от жён раздавить бутылочку, другую водочки. Ведь дома с жёнами это совсем не то... А тут - мужчины встретились и ведут свои мужские разговоры, нам одним только и понятные. Не будем их оплакивать, просто будем считать, что ребята с нами. Наверное так будет правильно ведь их из памяти не вычеркнуть и не забыть никогда. А думать, что друзей с нами нет очень тяжело. Из письма Татьяны Примак:
…Санёк, спасибо за память. Мотоцикл твой мы часто вспоминали и угол Примака на клубе. Да, сколько всего было. Ты большой умница, продолжай писать дальше… ,,За пацанов" Я налью себе стакан, тот самый С пояском на двести пятьдесят  И опрокину за Пылю, Примака и Саню За всех живых и тех, кого теперь нет с нами Коркой хлеба с луком закушу Налью опять, и снова с пацанами Как и раньше по душам поговорю... Занюхаю очередной стакан, налью опять Тихонько, не пьянея Смахну нависшую слезу из глаз И вам скажу - ребята, пацаны Мои друзья из нашего гвардейского полка Я помню вас, я вас люблю Мне очень не хватает ваших крепких рук Улыбок, шуток и былой поддержки  И всё за вас готов отдать, за то Лишь, чтобы снова встать в одном строю Ракетного полка из нашей, из Высокой Печки... 11.10.2017 г. Ростов-Дон