В России крестьянина Фёдора Махнова называли русским великаном. Несмотря на вполне приличный рост его родителей и двух братьев, рост и размеры юного Фёдора были впечатляющими — уже в юности он был приблизительно 2,5 метра. Длина стопы его равнялась 51 см, длина ладони — 31 см. При этом весил он 182 кг и был чрезвычайно силён. В то время Фёдор считался не только самым высоким человеком в Российской империи, но и самым высоким человеком из когда-либо живших на Земле. Его рост, по неофициальным данным составлял 285 сантиметров. А официально признанный рекорд составляет 272 см. Принадлежит он американцу Роберту Уодлоу. Именно рост американского гиганта считается по сей день несомненным и признанным, занесенным в Книгу рекордов Гиннесса. *** Фёдор Андреевич Махнов, уроженец небольшой деревеньки Костюки близ Витебска, родился 6 июня 1878 года. Мальчик был первенцем в обычной крестьянской семье. Мать Фёдора после тяжелейших родов вскоре умирает. Новорожденный был слишком крупным. Ребенка забрали к себе бабушка и дедушка. До 8 лет рост Федора не вызывал особого удивления и от роста его сверстников особо не отличался. Однако, после он начал расти «запредельно» быстро. Федя рос очень сильным мальчиком. В 10-летнем возрасте отец забрал подросшего мальчика к себе. Помогая отцу по хозяйству, Федя окреп и закалился. Не по возрасту крупный, он мог запросто втянуть на гору груженую сеном крестьянскую телегу или на спор поднять взрослого человека. Соседи часто использовали его возможности при строительстве домов, где он помогал поднимать бревна. Местный помещик Корженевский, узнав о способностях юного силача, нанял его для очистки протекающей неподалеку речки Зароновки от валунов, мешавших работе водяной мельницы. Длительная работа в очень холодной воде сыграла в жизни Федора весьма неблагоприятную роль. Он простудился, и болезни, последовавшие в дальнейшем, давали о себе знать всю оставшуюся жизнь Махнова. К 14-летнему возрасту 2-метровый юноша перестал вмещаться в доме. Отцу пришлось из-за этого нарастить на несколько венцов стены. Местному кузнецу заказали изготовление индивидуальной кровати, однако тот, перегруженный работой, делал ее целое лето. В конце-концов выяснилось, что Федя перерос и эту кровать. Одеть и обуть рослого парня было проблематично. Все изготавливалось по особому заказу. Деньги на одежду приходилось зарабатывать в Витебске на Полоцком базаре. Именно там необычного подростка заметил немец Отто Билиндер, владевший передвижным цирком. Будучи человеком деловым, он быстро понял перспективность этого человека в своей труппе, и уговорил отца отпустить Федора уехать с цирком. Все содержание парня Билиндер обязался взять на себя, а кроме того пообещал, что Фёдор с его данными сможет хорошо зарабатывать и помогать своей семье. Долго уговаривать отца не пришлось и 14-летний юноша отправился покорять Европу своими способностями. Отто Билиндер взял опеку над Фёдором на себя. Сначала для малограмотного парня он нанял учителей, обучавших его немецкому языку. На себя Отто взял преподавание циркового искусства. Практически два года длилось обучение Фёдора. Когда же ему исполнилось 16 лет, с ним был подписан контракт на выступления. Так Федор Махнов стал цирковым артистом.

Ставка в его выступлениях была сделана на силовые номера. Более чем двух с половиной метровый великан одной рукой гнул железные подковы, разбивал ударом руки кирпичи, закручивал в спираль металлические прутья, а потом вновь выпрямлял их. Особым успехом пользовались номера, когда он, лежа на спине, поднимал деревянную платформу с оркестром из трёх музыкантов. В те времена в цирках большой популярностью пользовались турниры по греко-римской (классической) борьбе. В них принимали участие знаменитые силачи и борцы мирового уровня, в том числе русские титаны Заикин и Поддубный. Фёдор Махнов также участвовал в подобных турнирах. Правда, великим спортсменом он не стал из-за того, что против него всегда выходили лучшие мировые борцы, да и хроническая болезнь спины не позволяла ему в полной мере проявить свои таланты. Тем не менее, одно только его появление на арене вызывало бурный восторг публики. Девять лет посвятил Махнов работе в цирке, став после этого вполне обеспеченным человеком. Однако большой рост приносил и много неприятностей Фёдору. Ему тяжело давались переезды, так как весь транспорт, гостиницы, заведения общественного питания рассчитывались только на людей стандартных размеров. Из-за этого Фёдор в самом начале ХХ века возвратился домой, в родные Костюки. На заработанные в цирковых выступлениях деньги он выкупил у помещика Корженевского, уехавшего во Францию, его землю и дом. Усадьбу Махнов перестроил под свой рост, обставил подходящей мебелью и переименовал в Великаново. Все необходимые строительные материалы и мебель ему из Германии присылал Отто Бидиндер, тесные дружественные контакты с которым Федор поддерживал до конца своей жизни.

Обустроившись на новом месте Махнов решил жениться. И хотя по натуре он был очень добрым, да и финансами не обделен, невесту ему нашли с большим трудом. Ею стала Ефросинья Лебедева, работавшая сельской учительницей. Девушкой она была рослой, но всё равно уступала своему жениху почти на метр. В 1903 году в семье появилась первая дочь Мария, а на следующий год родился сын Николай. Чтобы пополнить семейный бюджет, время от времени Фёдор выезжал на различные борцовские турниры, выступал в цирках, демонстрируя свои возможности в различных городах Российской империи. Такие выезды вместе с некоторыми антропологическими подробностями «Витебского Гулливера» регулярно освещались тогдашней прессой. Писалось, в частности, что Фёдор имеет вес 182 кг, 15-сантиметровые уши и 10-сантиметровые губы. Длина его ладони составляла 32 см, ступни – 51 см. Рост Махнова слегка уменьшался в будние дни и увеличивался за выходные.

Питание великана было четырёхразовым, зато порции поистине впечатляли. К примеру, завтрак составлял набор из 8 круглых буханок хлеба с маслом, 20 яиц и 2 литров чая. На обед уходил 1 кг картофеля, 2,5 кг мяса и 3 литра пива. Ужин состоял из 2,5 кг мяса, 3 буханок хлеба, 2 литров чая и таза фруктов. И перед сном ему подавали ещё 1 буханку хлеба, 15 яиц и 1 литр чая либо молока.

В 1905 году семья Махновых отправилась в заграничное турне. Путешествуя по Западной Европе, они побывали во Франции, Великобритании, Бельгии, Голландии, Италии. Аудиенции их удостоил Папа Римский. Согласно семейному преданию, он снял с себя золотой крестик и подарил его дочери великана. Побывала чета Махновых и в США. Для этого, правда, пришлось переделать каюту парохода.

Во время этих поездок не обходилось без курьёзов. На приёмах во дворцах Фёдор прикуривал папиросы от свечей с верхних ярусов люстр, чем гасил их. В Париже у него произошла стычка с несколькими горожанами. Приехавшие полицейские хотели было отправить великана за решётку, но не найдя подходящей камеры, ограничились только беседой. Во время обеда у канцлера Германии перед Махновым поставили огромный чайный сервиз, однако Фёдор подобную «шутку» не оценил, потребовав заменить его обычной кружкой.

Но хотя приемы на самых высоких уровнях и были радушными, путешествовать по миру было трудно. В первую очередь сказывались неподходящие размеры транспорта, жилья и ресторанов. Кроме того, Махнова стали осаждать различные ученые, предлагавшие заключить ему контракт на передачу им для изучения своего скелета после смерти. Подозревая, что его могут ради этого и убить, Федор прервал свое заграничное турне и вернулся к себе домой на Великанов хутор.

Длительная кочевая жизнь подорвала и без того не очень хорошее здоровье Махнова. Обострилась хроническая болезнь суставов, заработанная еще в детстве в холодной воде Зароновки. Все труднее становилось ходить. Отто Билиндер попытался помочь Фёдору, прислав из Германии коня-тяжеловеса. К сожалению, присланное животное проблемы не решило, так как при своём без малого трёхметровом росте ноги гиганта всё равно волочились по земле, когда он садился на него верхом. И хотя к коню Фёдор очень привязался, в поездки в качестве основного средства передвижения он предпочитал брать тройку. Путешествия по заграницам привнесли в хозяйственную жизнь Фёдора Махнова много нового. Едва ли не первым в округе он стал применять сельскохозяйственные машины, закупавшиеся им в Германии и любезно пересылавшиеся Билиндером. Некоторое время он даже разводил лошадей.

К сожалению, прожил Фёдор Махнов недолго. В 1912 году хронические болезни окончательно подкосили здоровье великана, и он умер в 34-летнем возрасте, успев, правда, перед этим порадоваться рождению еще троих своих детей: дочери Маше (1911) и близнецам-сыночкам Родиону (Радимиру) и Гавриилу (Галюну), родившимся всего за полгода до его кончины. Дети Фёдора и Ефросиньи получили хорошее образование. Мария выучилась на бухгалтера, Маша стала ветеринарным фельдшером, Николай и Гавриил – офицерами, а Радимир (Родион) – врачом. Радимир Махнов погиб во время войны. Вместе со своей женой он влился в витебское подполье. Как санитарный врач, он посещал лагеря военнопленных. Медик всеми правдами и неправдами вытаскивал красноармейцев из лагеря военнопленных и под видом тифозных больных переводил их в гражданские больницы. Оттуда через некоторое время их переправляли к партизанам. Радимира Махнова фашисты расстреляли в 1943 году. Его супруге удалось спастись. Николай окончил военную академию. Гавриил Махнов в двадцатые годы работал в системе ОСАВИАХИМ, служил в артиллерии, закончил военное училище. В годы Великой Отечественной защищал Ленинград и Кронштадт. Потомки великана и сейчас живут на Гомельщине, в России, в Минске. Краевед Маргарита Юшкевич, создательница и хранительница музея Федора Махнова в деревне Старое Село, собрала воспоминания его детей и внуков. «Помню одну деталь, о которой нигде не написано. Это рассказ моего дедушки по материнской линии Мартынова Ивана Дмитриевича. Он рассказал, что когда ему было 19 лет, он пришел на праздник в церковь в Витебске. Прихожане молились. И вот в церковь входит Федор Андреевич Махнов. Он наклонился всем туловищем, хоть дверь была высокая. Все прихожане в страхе присели – подумали, что он падает на них. А мой дедушка, спустя много лет, говорил: «Кто думал, что это будущий мой сват!», - рассказывает внучка Фёдора Махнова Людмила, дочь Гавриила. «Отец корил себя за то, что, когда в двадцатые годы был голод, он вынужден был продать золотые часы отца-великана, изготовленные по заказу в Швейцарии, доставшиеся ему по наследству. «Лучше я тогда умер бы с голоду, чем продать такую реликвию, - рассказывает внук Евгений, сын Николая. – Когда проходила эксгумация останков великана, с его пальца сняли обручальное кольцо и передали жене Ефросинье. После из него сделали три кольца». «Когда меня привезли в деревню, дедушки уже не было. Я открыла дверь в дедушкину спальню и увидела очень большую кровать, а на столе лежала шляпа. Я подумала, что это таз и села в нее», - это детские воспоминания Валентины, дочери Марии. Ещё одна внучка великана Алла Дмитриева живёт в Минске и знает деда только по рассказам своей мамы: «Он был очень добрым и щедрым человеком, никому не отказывал в помощи, к нему обращались со всей округи за деньгами. Дед вообще очень любил родину, потому что к нему относились как к человеку, и напрочь отказался от предложения своего антрепренера быть похороненным в Берлине — не хотел, чтобы даже после смерти из него устраивали аттракцион.

Точную причину раннего ухода их жизни Махнова так и не определили. В одних документах пишется, что умер он от туберкулеза, в других – от хронического воспаления легких. Похоронен витебский великан на местном кладбище близ села Костюки. Журнал «Русский спорт» опубликовал некролог, извещавший о его кончине. Рост Фёдора Махнова даже после его смерти продолжал всех удивлять. Гробовщик, подумав, что в заказе на гроб и ограду закралась ошибка, сделал работу в расчете на обычного человека. Когда же выяснилось, что ошибся он, пришлось срочно переделывать гроб, а на переделку ограды времени уже не осталось, и ее пришлось оставить. На сохранившемся надгробии до сих пор можно прочесть надпись: «Федоръ Андреевичъ Махновъ род- 6 июня 1878 г. сконч. 28 августа 1912 г. на 36 году Самый Большой Человъкъ въ Миръ Ростомъ Былъ 3 аршина 9 вершков». Дополнить рассказ о Федоре Махнове можно тем, что рост его на надгробии указан неправильно. Его взяли из контракта с Билиндером, подписанного великаном в 16-летнем возрасте. С того момента Федор подрос еще на 30 см. Жена великана впоследствии хотела исправить ошибки на надгробии и переделать ограду, но начавшаяся Первая Мировая война помешала ей это сделать.

Однажды один из сыновей белорусского гиганта, поступив на учёбу в медицинский университет, рассказал профессорам, каким необычным человеком был его отец. Тогда учёные уговорили вдову Ефросинию дать разрешение на эксгумацию останков. Скелет Гулливера из белорусской глубинки исследовали учёные Беларуси и России, и пришли к выводу, что огромный рост стал результатом болезни гипофиза головного мозга, который неправильно вырабатывал гормоны, но не носил наследственного характера, так что свою обычную человеческую рослость дети Махнова, скорее всего, получили от матери — ведь она была совсем не маленькой дамой. До войны скелет самого высокого человека в мире хранился в анатомическом музее мединститута. А когда столицу БССР заняли фашисты, уникальный экспонат исчез вместе со множеством других реликвий. По рассказам старожилов, минский гауляйтер Вильгельм Кубе очень гордился этой «находкой» и был награждён за неё, потому что Гитлер, который, как известно, бредил идеей арийской сверхнации, был в восторге, получив такой подарок, и фашистские учёные потратили немало времени и человеческих жизней, пытаясь воздействовать на гипофиз, чтобы получить целую армию таких великанов. Вместо заключения. Вполне может быть, что признание роста Роберта Уодлоу, как самого высокого человека на Земле ошибочно! Ведь, рост Фёдора Махнова был замерен и официально зафиксирован Варшавским антропологом Лушаном. Кроме того, рекордный рост нашего соотечественника отмечен в журнале «Наука и жизнь» за 1970 год и у писателя-фантаста Александра Беляева в повести «Остров погибших кораблей».

В Витебске поставили памятник Фёдору Махнову – самому высокому человеку в мире. Деньги на бронзового великана собрали на субботниках.

Помериться ростом с самым высоким человеком в мире в Витебске раньше можно было раз в год – в тот день, когда на площадь выносят картонное фото великана в натуральную величину и устраивают конкурс на самого высокого прохожего. Ещё можно было съездить в поселок Октябрьский – в районном краеведческом музее тоже есть картонный Махнов, только нарисованный. Теперь проверить, как ты смотришься на фоне великана, можно в любой день и час. В Витебске установили памятник Федору Махнову.  Махнов бронзовый и, разумеется, большущий. Вместе с цилиндром – 312 сантиметров, а весит более тонны.