Из цикла «Праздник каждый день!

»
СУДЬБА БАРАБАНЩИКА
Ах, какой сегодня праздник, господа! Ни за что не угадаете. Впрочем, не буду вас интриговать. Сегодня День Обними Барабанщика! А барабанщиков мы с вами помним ещё с пионерских времён: стучали пацаны палочками в барабан, кто как умел, под душераздирающий сип-хрип-визг-вопль медного горна на пионерских линейках по торжественным дням. Но сегодня речь пойдет о барабанщиках – профессиональных музыкантах, их ещё принято в народе называть ударниками.
Так вот. Я думаю, что многие из нас бывали на эстрадных концертах или видели выступления ВИА по телевидению. Но, я уверен, если мы хорошо помним стоящих на первом плане певцов-солистов или гитаристов, то барабанщиков (ударников) мы вспомнить не можем при любом желании, и это не удивительно. Солисты-гитаристы стоят у микрофонов, их видно даже из последнего ряда, а вот ударника разглядеть бывает порой очень затруднительно – половина сцены заставлена барабанами, тарелками, поди разбери, кто там за всей этой «кухней» притаился. Поэтому в шутку барабанщиков ВИА называют просто и скромно – Бойцы Невидимого Фронта! Хотя... Именно по барабанщику сверяется пульс и ритм звучания всего коллектива! «Сердце ансамбля» – иначе про барабанщика и не скажешь!
А ещё больше всего ценят барабанщиков за то, что они всегда самые непьющие среди всех музыкантов! Да-да! И не мудрено! Если пьяный басист может что-то бубнить на своей «басухе», стоя от греха подальше в глубине сцены у кулисы, лишь бы не упал, то пьяный ударник – всё, капец!
За что мы и готовы обнимать барабанщиков-ударников в любое время дня и ночи!
* * *
Первым моим барабанщиком в моём первом в жизни ансамбле был... Ринго Старр! Именно так мы прозвали нашего ударника сельского ВИА, молоденького Серёжку, за его талант! Ринго Старр – ни больше, ни меньше!
Я до сих пор уверен, что наш Серёжка по природному таланту ни в чём не уступал великому ливерпульцу, но жизнь есть жизнь. Ещё неизвестно кем бы стал наш юный ударник, родись он в том же Ливерпуле или, на крайний случай, в Москве. Но наше юное дарование родилось и воспиталось в глухой сибирской деревушке, зато каким ярким было его творчество!
В свои четырнадцать лет Серёга жил, дышал и бредил музыкой, проводя всё своё свободное время в нашем Доме культуры за своими барабанами: вечно что-то прикручивал, откручивал, приклеивал, переклеивал, чистил, протирал барабаны и тарелки до космического блеска! На наших застольях он всегда скромно сидел в сторонке, слушая разговоры старших, со стаканом сока или газировки в руках, единственный из нас непьщий музыкант в силу своего возраста. Да и позже спиртное Серёга не особо жаловал, честно говоря.
Так сложилось, что жизнь нас раскидала по разным города. Но через тридцать лет вернулся я в то же село – а вот и Серёга! Высокий, стройный, седовласый, всё с тем же хитрым взглядом восточных глаз! Обнялись мы с моим другом-барабанщиком, как родные братья! Ну и, конечно, на одном из концертов мы «тряхнули стариной». Как оказалось, по пословице: «Талант не пропьешь!»
* * *
В моей практике барабанщиков было много, но особняком стоит Лёшка, весёлый, остроумнейший парень, за словом в карман никогда не лазивший, надёжный друг, отличный семьянин, правильный муж и отец. Кто бы сомневался! А буквально год назад в Лёшкином жизненном послужном списке появился, не побоюсь высокапарного слога, подвиг! Да, самый настоящий подвиг в мирное время! Правда, ни в газетах об этом подвиге не писали, ни по телеку не сообщали, но факт есть факт!
Ночь. Тишина. Спит себе Лешк... Алексей Петрович в постели, десятый сон видит и... Чу! Что-то где-то трещит за окном, как пальба пулемётная. Шифер трещит, что ли? Прислушался – точно шифер громыхает, не иначе пожар?! Вскочил Лешка, глянул в окно:
— Мать честная! Точно – пожар!
И рванул наш бывший барабанщик на улицу, в чём был: в трусах и в майке.
Рядом никого, всё село спит, да ещё и дом, знакомый до боли: проживают в этом домишке бывший Лёшкин шеф и наставник с больной женой. Как быть?
Это я сейчас пишу долго, подбирая слова, а мой друг-товарищ и первоклассный барабанщик Лёшка долго не думал, а тупо выбил дверь и вытащил из пламени бессознательного хозяина, а следом и его старенькую супругу!
Ещё бы пара минут и задохнулись бы старики в дыму и копоти! Вот так!
Герой, о которых не пишут в газетах, чё!
Ну, и как не обнять такого барабанщика?!
* * *
А ещё был... Об этом писать очень тяжело, но я всё-таки это сделаю в знак памяти своего младшего товарища и в знак моего уважения
к его родителям...
Жил-да-был в маленьком славном сибирском селе паренёк: скромный, спокойный, сын музыканта и мымы-певуньи. Музыка заняла сердце юного Серёжки с самого раннего детства.
Особое место в маленьком сердечке было предоставлено барабанной установке «Амати», заманчиво поблескивающей со сцены на концертах, как заезжих музыкантов, так и местных лабухов. А тут и ансамбль подвернулся: сначала школьный скромный ВИА, а потом уже и гремевшая на всю округу местная «джаз-банда» с патлатым Пианистом во главе!
Более взрослые музыканты, «женатики», отнеслись к талантливому барабанщику с любовью и уважением. Всё было просто и ясно – семнадцать лет, возраст первой любви и всё такое.
Вот и барабанил в нашем ансамбле Серёга до самого призыва в армию.
И ушёл весной новобранец. Девчонка верно его ждала, правда, ходила в ДК на танцы, но ни в чём неблаговидном замечена не была. Танцевала под «Траву у дома» и «Каракум» в кругу подружек, знала, что Серёга её любит, скучает, вон письма шлёт через день да каждый день.
И вернулся молодой солдат в родное село. Гуляли всей улицей на «встречинах» – музыканты притащили инструменты, врезали прямо в ограде, как бывалоче. Поплясал народ всласть, но... Сергея за барабаны усадить так и не удалось. Типа, всё, ребята, завязал я с этим делом, детство кончилось, вот завтра ждут меня в местной МТМ, новый трактор обещают дать, женюсь по осени, начну новую серьёзную жизнь, без танцулек, мол, ваших. Удивились ребята его речам, но зауважали, а как же? Парень-то за два года совсем взрослым стал, не по годам практичный. Вот что армия с настоящими парнями делает! Ну, дай то Бог, как говорится!
И Бог дал! И свадьба была, и квартиру молодожёнам совхоз выделил, и сын родился у Серёги с Машей. Всё было просто замечательно, как вдруг... Так не бывает! Так не должно быть! Но так случилось. Даже писать страшно. Короче, в конце сентября шёл Серёга через поле напрямик домой с работы, а тут гроза. Откуда она взялась в конце сентября в наших краях?! Сверкнула молния и... Серёги больше нет. Вот так... Ни берёзки рядом, ни сосны какой, чистое поле. И по этому полю идёт молодой, здоровый и красивый парень. Молния сверкнула – шарах-х-х-х! И – нету человека.
Такая вот вышла Судьба Барабанщика. Вот и у нас тогда был такой же шок, как у тебя сейчас, милый мой друг читатель. Светлая память тебе, Серёга.
©️ Александр Волков