Короли русской публицистики Начало ХХ века – золотое время российской журналистики. В эти годы успешный «колумнист» или ведущий рубрики вполне мог составить себе состояние, занимаясь исключительно своей профессией. На этот период пришелся расцвет газетного дела в Российской империи. Если в 1860 г. в ней издавалось всего немногим более ста газет (7 ежедневных и 98 выходивших от 1 до 3 раз в неделю), то в 1913 г. их было уже 1158, из них каждый день выходили 417. А 10 изданий выходили два раза в день! Взлетели и газетные тиражи: если в конце 1870-х гг. крупнейшие русские газеты выходили числом 12–17 тыс. экземпляров, то в 1905–1907 гг. эти показатели равнялись уже 50–80 тыс., а ведущие издания достигали отметок в несколько сот тысяч.

Разумеется, газеты – это прежде всего новости. Но наряду с ними, огромным успехом у публики пользовались и фельетоны – сатирические тексты, в которых авторы размышляют на самые разные темы: политические, бытовые, литературные и т. д. Мастера этого жанра очень хорошо оплачивались, преимущественно в коммерческих изданиях. Из необъятного моря отечественной прессы особенно выделялись своими фельетонистами и уровнем их доходов две крупнейшие русские газеты – «Новое Время» и «Русское слово».

«Новое Время» была основана еще в 1868 г., но свое неповторимое лицо обрела только в 1876 г. после перехода в руки нового владельца – журналиста Алексея Сергеевича Суворина, сделавшего из нее самую влиятельную и читаемую русскую газету (по крайней мере, до 1905 г.). Идеологически НВ стояла на умеренно консервативных, национально-государственных позициях. По мнению В. В. Розанова, русский «средний класс», составлявший большинство читателей суворинского издания, рассматривал НВ как единственную собственно русскую газету. Суворин, ставший миллионером, по словам исследователя русской прессы Г. В. Жиркова, «проявил недюжинные способности предпринимателя, финансовую сметку, деловую хватку, понимание конъюнктуры информационного рынка и потребностей аудитории; редакторское и журналистское мастерство».

При нем «Новое Время», первоначально выходившее пять раз в неделю, постепенно перешло на ежедневный режим, а с 1881 г. стало выпускаться два раза в день – утром и вечером. С 1891 г. добавилось еженедельное иллюстрированное приложение. Газета выходила на 8–16 полосах. Тираж в среднем составлял 60 тыс. экземпляров, в 1914 г. он поднялся до рекордного – свыше 200 тыс. Благодаря своим обширным связям «в верхах», Суворин получил монопольное право размещать на станциях казенных железных дорог киоски со своим изданием; министерства и ведомства рекомендовали казенным и частным учреждениям и предприятиям размещать в НВ различного рода обязательные платные объявления. Все это, естественно, давало колоссальную прибыль, которая в том числе тратилась и на оплату труда первоклассных сотрудников-авторов. Будучи и сам блестящим публицистом, Суворин вел на страницах своей газеты собственную рубрику «Маленькие письма». Но главное, он обладал редким чутьем на талантливых людей. Так, длительное время в «Новом Времени» печатался Антон Павлович Чехов. А в 1899 г. Алексей Сергеевич пригласил в газету малоизвестного тогда философа Василия Васильевича Розанова, служившего чиновником в Государственном контроле и печатавшего громоздкие статьи в не читаемых широкой публикой консервативных журналах «Русский вестник» и «Русское обозрение». Теперь Розанов наконец смог оставить опостылевшую ему службу и полностью отдаться литературному труду. В результате он обрел всероссийскую известность как один самых глубоких и проникновенных русских мыслителей, излагавших свои идеи в форме небольших эссе, которые были написаны едва ли не самым выразительным языком в русской словесности начала прошлого века. Сохранился текст «условий между редакцией “Нового Времени” и В. В. Розановым», подписанных 2 апреля 1899 г., в которых определены круг обязанностей нового сотрудника газеты и оплата его труда: «В. В. Розанов, становясь постоянным сотрудником “Нового Времени”, не по договору только, но и по совести и любви к делу обязуется и хочет приложить весь ум и старание к возвышению чести и литературного достоинства газеты. Сохранился текст «условий между редакцией “Нового Времени” и В. В. Розановым», подписанных 2 апреля 1899 г., в которых определены круг обязанностей нового сотрудника газеты и оплата его труда: «В. В. Розанов, становясь постоянным сотрудником “Нового Времени”, не по договору только, но и по совести и любви к делу обязуется и хочет приложить весь ум и старание к возвышению чести и литературного достоинства газеты. Его постоянное участие в ней выражается: а) в оставлении им места службы; b) во внимательном слежении за газетною печатью вообще и за ходом внутренней и внешней политики; c) в особенно внимательном слежении за ходом событий в сферах образования, семейного положения, окраин; d) он ежемесячно поставляет для газеты 8 передовых статей; иногда 6, иногда 10 – смотря по текущим событиям и интересу их. ˂…> В состав постоянного его сотрудничества вовсе не входят фельетоны и библиография, помещение которых остается во всем на прежних условиях, т. е. как свободная работа и оплачиваемая в прежнем размере, вне связи с платою за постоянное сотрудничество. Редакция “Нового Времени” обязуется: 1. Уплачивать за 8 передовых статей в месяц 3 000 р. в год постоянно текущего жалованья, т. е. ежемесячно по двести пятидесяти рублей. 2. Независимо сего – по 15 коп. за строку передовых статей и мелких, под его подписью или без подписи, заметок. Но оплата фельетонов, требующих художественно-критической работы воображения, и библиографии, требующей обширного чтения, остается на прежних условиях, т. е. 20 и 15 коп. за строку. 3. Ежегодно Редакция дает В. В. Розанову отпуск на полтора месяца, в течение коего жалованье сохраняется в прежней 250 руб. сумме, а обязательства В. В. Розанова прекращаются. Эти 1½ месяца могут быть передвинуты на который-либо из летних месяцев по соглашению. 4. Если бы в течение года, зимы и вообще рабочего времени В. В. Розанову случилось заболеть или в семье его произошли бы требующие безотлагательного внимания события и, словом, что-либо внутреннее и до газеты не относящееся потребовало бы совершенного перерыва его сотрудничества на некоторое время, напр. даже на месяц, то Редакция, принимая во внимание, что взяла его в постоянную себе службу, обещает и обязуется, сохраняя ему полное содержание, не тревожить его в это исключительное и бедственное время…» . Ранее Василий Васильевич получал ежемесячный чиновничий оклад в размере 150 руб. Теперь же он стал зарабатывать в год около 5000 руб. (3 000 руб. годового жалованья и около 2 000 руб. построчной оплаты за передовые статьи и фельетоны). В дальнейшем с ростом популярности Розанова росла и оплата его труда, к которой добавлялись и некоторые льготы. Биограф мыслителя А. Н. Николюкин приводит такие цифры: «…В 1913 году доход семьи [Розанова] составил 15 909 руб., в том числе: 6000 – жалованье в “Новом Времени”, 3 827 руб. – за литературные статьи и 108 руб. – за передовые в “Новом Времени”, 380 руб. – проценты в газете, 588 руб. – пенсии [видимо, за государственную службу], 762 руб. – издание книг, 2 244 – проценты с капитала и наконец 2000 руб. – плата за обучение детей, вносимая газетой». Как видим, приблизительно из 16 тыс. рублей розановского дохода более 12 тыс. обеспечены его работой в НВ. 12 тыс. в год – много это или мало? В России начала XX столетия годовой доход в 1000 руб. обеспечивал скромный достаток; в 1904 г. в империи имелось всего 404,7 тыс. человек, чей доход превышал указанную цифру – 0,3 % ее населения. В 1909 г., по подсчетам известного государственного и общественного деятеля В. И. Гурко «лиц, получающих от 1000 до 2000 руб. дохода в год насчитывается у нас 220 489; от 2000 до 5000 руб. – 120 931, от 5 000 до 10 000 – 37 101 и наконец свыше 10 тыс. руб. – 26 182 лица. При современной дороговизне жизни, конечно, только последнюю категорию… можно отнести к классу людей вполне зажиточных…». Таким образом, Розанов уже в начале своей работы в НВ зарабатывал в пять раз больше прожиточного минимума, а в 1913 г. – в 12 раз (если учитывать только газетные доходы). Совершенно очевидно, что его можно смело отнести к классу «людей вполне зажиточных». Большая его семья (пятеро детей) снимала для проживания семикомнатную квартиру. А сам Василий Васильевич мог позволить себе такое дорогое хобби, как нумизматика; его коллекция насчитывала около 6000 античных монет: 4500 греческих и 1500 римских. В 1901 г. Суворин «приобрел» еще одного ценного во всех отношениях сотрудника – Михаила Осиповича Меньшикова. По просьбе наследников бывшего редактора газеты «Неделя», где он прежде работал, Меньшиков предложил Суворину оказать разорившейся «Неделе» помощь или же купить издание. Алексей Сергеевич от предложения отказался, но зато пригласил Михаила Осиповича перейти в НВ. «Я согласился, – вспоминал позднее Меньшиков. – Отлично помню короткую формулу нашего “договора”, конечно, устного. “По какой же части вы хотите, чтобы я писал?” – спросил я. – “Пишите что угодно и как угодно, я хорошо знаю вас по “Неделе”… Помните только о цензуре”». За первые три года работы Меньшикова в НВ ни одна его статья «не была отвергнута по несходству мнений». В 1902–1904 гг. он работал за построчную плату в 15 коп., получая в среднем 940 руб. гонорара ежемесячно. С июля 1904 г. публицист перешел на постоянное ежемесячное жалованье в 1 000 рублей. Точных сведений о дальнейшем росте доходов Меньшикова найти не удалось, по слухам, в лучшие годы он зарабатывал 50–100 тыс. руб. Последняя цифра, конечно же, явное преувеличение. Но если исходить из того, что Розанов в начале своего сотрудничества получал в 4 раза меньше своего коллеги, то можно условно предположить, что к 1913 г. Меньшиков вполне мог зарабатывать около 50 тыс. в год. Михаил Осипович постепенно стал едва ли не главным автором «Нового Времени», его политическим лицом, с которым считались в правительстве и при дворе. В редакции у Меньшикова был свой кабинет (кстати сказать, у Розанова его никогда не было). Вот как описывает исследователь жизни и творчества Меньшикова Ю. Алехин рабочий день публициста: «По утрам, появляясь в редакции “Нового Времени” в Эртелевом переулке, он заходил в приемную и изымал содержимое большущего ящика с надписью “Корреспонденция М. О. Меньшикова”. Затем Михаил Осипович шел к рабочему столу, на котором лежала стопка бумаги его излюбленного формата, и принимался за многочасовую работу. Мелким кудрявым почерком быстро покрывал он целые страницы, причем каждая буковка соответствовала типографскому кеглю, и метранпажу не составляло никакого труда смастерить верстку». Меньшиков также издавал свой ежемесячный журнал «Письма к ближним», куда входили как публикации из газеты, помещенные под одноименной рубрикой, так и эксклюзивные тексты. Писательская продуктивность Михаила Осиповича была поразительной, тот же Ю. Алехин подсчитал, что только за январь 1912 г. он написал 17 больших статей. Но уже с 1905 г. «Новое Время» стала затмевать другая яркая ежедневная газета – «Русское слово», издававшаяся гениальным русским книгоиздателем-самородком Иваном Дмитриевичем Сытиным. Купив в 1897 г. за бесценок это дышащее на ладан, убыточное издание, к 1905 г. Сытин сделал его коммерчески успешным: по завершении финансового года чистая прибыль составила более 32 тыс. руб. В 1913 г. газета давала уже почти 300 тыс. рублей прибыли. При этом РС была самой дешевой из крупных русских газет – годовая подписка на нее стоила всего 7 руб. В том же 1905 г. РС увеличила листаж с 6 до 8 страниц, а с 1907 г. – до 12–14 страниц. Тираж газеты с 30 тыс. экземпляров в 1901 г. к концу 1914 г. вырос до 500 тыс., а в 1917 г. составил рекордную цифру – 1 млн 200 тыс. При этом, как сообщает исследователь С. В. Букчин, «прибыльность определялась ростом доходов от платных объявлений, который в свою очередь был обусловлен популярностью издания. Это был невиданный успех в истории газетного дела в России, обеспеченный модернизацией производства европейского уровня в сочетании с либерально-центристским курсом издания». «На заработки» в РС приходили даже сотрудники «конкурирующей фирмы»: Розанов в 1906–1911 гг. печатался там одновременно с НВ под прозрачным псевдонимом В. Варварин (по имени жены), получая 2 тыс. руб. в месяц. Успеху газеты способствовал не только деловой гений Сытина, но и журналистский профессионализм главного его сотрудника – знаменитого короля фельетона Власа Михайловича Дорошевича. В июле 1901 г. Дорошевич и Сытин подписали договор, по которому Дорошевич обязывался давать для РС 52 воскресных фельетона в год («по возможности из московской жизни») и еще «не менее 52-х статей в год по текущим вопросам общественной жизни», Сытин же должен был платить за первые по 500 руб. в месяц, а за вторые «по 25 копеек за печатную строку». В общем, выходило 32 тыс. в год. «Помимо упомянутых жалованья и гонорара», издатель обязался выдавать журналисту «ежегодно по 20 % из чистой прибыли от издания газеты», которые причитались ему за «общее наблюденье за редактированьем». Особо было оговорено, что Дорошевич «обязан приезжать из Петербурга в Москву немедленно и не позднее как на третий день по требованию редакции “Русского слова”». За эти поездки и за все время пребывания в Москве «по делам редакции» Сытин должен был платить «по 75 рублей в сутки с включением дорожных расходов». Присылаемые Дорошевичем статьи «никаким сокращениям и изменениям» не подлежали. В феврале 1912 г. между издателем и журналистом был заключен новый договор на пять лет. Отныне Дорошевичу полагалось 48 тыс. рублей в год. При этом он не имел права сотрудничать в других изданиях, а в РС обязан был давать по одному фельетону в неделю, а также не менее 88 различных статей и обозрений в год. Влас Михайлович должен был проводить соответственно по три месяца в Москве и Петербурге, в остальное же время он мог присылать свои фельетоны в редакцию из любых точек мира. Последним условием король фельетона охотно пользовался. Скажем, в 1902 г. февраль и март он проводит в Италии и Франции (Париж, Ницца, Монте-Карло), затем в течение апреля и мая путешествует по Испании (Севилья, Гранада, Мадрид), после чего возвращается во французскую столицу, где живет вплоть до июля. В августе того же года навещает Нижний Новгород и Казань, лечится на водах в Кисловодске, а в сентябре и октябре живет в Крыму (Ялта, Гурзуф). По своим доходам Дорошевич (как, вероятно, и Меньшиков) приближался к слою богатейших людей страны, получавших более 50 тыс. руб. в год (таковых, по данным В. И. Гурко, в 1909 г. было немногим более тысячи человек). Да, деньги большие, но и труд поистине каторжный. Известный литератор А. В. Амфитеатров, отказываясь в 1911 г. занять место Дорошевича, писал Сытину, что не в силах отработать 32 тыс. руб. в год: «Переводя на строки по высшей оценке, это значит взять на себя обязательство писать minimum 64 000 строк в год! 5 300 в месяц! 175 в день!»

Катастрофа 1917 г. страшно ударила по королям русской публицистики. Инфляция съела их сбережения. Они лишились работы: после прихода к власти большевиков и НВ, и РС, занимавшие жесткую антибольшевистскую позицию, были закрыты. Наиболее трагической оказалась судьба Меньшикова, расстрелянного в сентябре 1918 г. чекистами без суда и следствия за «черносотенные статьи» на берегу Валдайского озера на глазах его шестерых детей. Розанов, страдающий от недоедания и частично распродавший свою коллекцию монет, умер от удара в феврале 1919 г. Дорошевич, побывав в белом Крыму, вернулся в 1921 г. в Петроград в свою уже изрядно уплотненную квартиру, где появились новые жильцы, в том числе молодые актеры, литераторы, рабфаковцы. Как вспоминала дочь журналиста, в квартире царил нескончаемый кавардак, а «Влас Михайлович был очень слаб, он уже не мог реагировать так, как сделал бы это раньше… выбросить всех вон пинком. Он весь сник, днем сидел в глубоком мягком кресле, ночью лежал и стонал». Скончался Дорошевич в феврале 1922 г. За гробом шли три человека, включая жену. Гроб на салазках тащил четвертый. Так проходит слава земная… Сергей Сергеев, кандидат исторических наук

https://www.sovrhistory.ru/events/special/5818ac62bb69118f78c5b089 …