70 лет московским высоткам

Главное здание МГУ. Смотровая площадка. И розыгрыш – глядя на Москву, найти все сталинские высотки. Конечно же, разыгрываемый забывает, что седьмая в этот момент находится у него за спиной.
С личностью И. В. Сталина связывают немало как хорошего, так и плохого, да и отношение к нему никогда не будет однозначным. Однако совершенно ясно одно: современный облик Москвы – это во многом его заслуга. Его рука придала столице ту мощь и некую тяжеловесность, в которой углядывается элегантность, помноженная на глубину вековой истории страны.
И бесспорно, москвичи создали огромное количество городских легенд, в которые верят больше, чем в исторические факты. И немудрено. А вирус мифотворчества поражает новые поколения. Плохо ли, хорошо ли, но без городского фольклора было бы скучно жить.
…Уже потом, когда власть сменилась, Москва будто бы утратила эту мощь из-за стараний Хрущева обеспечить всех быстровозводимым жильем. И появился новый пласт, разительно отличающийся от предыдущего, который запомнится маленькими кухнями, хилыми строениями, которые в то же время дали возможность большей части населения получить свое жилье. Да и легенды стали уже не теми, что были раньше. И, возможно, потому мы все чаще и чаще ностальгируем именно по тому мрачному величию, которое хранит наша генетическая память.
О мифах и легендах, туристических местах и истории строения «семи сестер» в преддверии 870-летия Москвы мы поговорили с краеведом, знатоком Москвы Павлом Гнилорыбовым, автором проекта «Моспешком», а также таких книг, как «Постижение Москвы. 7 путей к сердцу столицы», «Россия в эпоху Петра Великого. Дневник путешественника во времени», «Москва в эпоху реформ», «Пять веков московских лютеран».
– Павел, в этом году мы празднуем 870-летие столицы России, Москвы. И первый вопрос к вам как к краеведу: сколько в Москве, по вашему мнению, архитектурных стилей и какую бы карту вы предложили туристу для изучения Москвы? К примеру, Москвы Грозного, Хрущева, Сталина и так далее…
– Нет обезличенного понятия «туристы». Кому-то интересна русская культура, а кому-то – современные впечатления от динамично развивающегося города. Для наших соотечественников стоит, конечно, выделить чуть ли не десяток видов барокко – оно было и петровское, и нарышкинское, и голицынское… А иностранцу нужно дать понять, что уникального дала миру Россия в смысле архитектуры. Здесь может быть интересно деревянное зодчество, неорусский стиль, наши инженерные сооружения (например, Шуховская башня) и, конечно, удивительные конструктивистские элементы 1920–1930-х. Средний турист – не искусствовед, его нужно заинтересовать, возможно, заставить приехать еще. А уж мотивация зависит от десятка факторов. От гида до качества кухни.
– В эпоху глобализации появилась тенденция, стирающая различия городов. Приезжаешь на окраины мегаполиса, застроенные высотками, и кажется, ты где-то на Маршала Жукова… На ваш взгляд, сохранит ли Москва некую уникальность, которая будет отличать в том числе новые районы от подобных в мировых столицах? И в чем могла бы выразиться эта уникальность?
– Уникальность Москвы хотя бы в том, что скоро в центре города появится зеленый клин длиной в добрый десяток километров. От парка «Зарядье» до Воробьевых гор. И везде разные ландшафты, архитектурные памятники, рестораны, музеи, панорамы, мосты, монастыри. Легенды об однотипности столичных окраин так и остались сюжетным элементом фильма «Ирония судьбы». Серии панельного жилья существенно отличаются друг от друга, кроме того, некоторые районы (в частности, Крылатское) причудливо взаимодействуют с ландшафтом. На окраинах Москвы приличное количество старинных церквей, деревянных домов, старинных усадеб. Не хочется, конечно, все это потерять.
– Как мы знаем, 870-летие Москвы – это еще и 70-летие сталинских высоток. Их заложили к 800-летию нашего города. С ними связано немало легенд, часто почти мистических. Как вы к ним относитесь? Ведь говорят, будто они построены на неких энергетических точках, изломах земной коры…
– Вокруг любых закрытых локаций моментально возникают легенды. Чувство недоступности лишь питает все эти мистические рассказы. Иногда мифы полезны. Скажем, школьник никак не может запомнить дату постройки Николаевской железной дороги, и тут на помощь приходит знаменитая легенда о пальце императора недалеко от Мсты. Но мифы должны быть приятным дополнением к подлинной и не подвергающейся сомнению истории. Мифы – надстройка, а не базис.
– Уходя от мистики в архитектурную плоскость – имеет ли смысл 70 лет спустя завершить план Сталина и построить восьмую высотку, или время ушло, ансамбль изменен?
– Достраивать уже сложившийся ансамбль после смерти команды архитекторов могут только или очень смелые, или очень необразованные люди. Это все равно что насыпать восьмой холм и во всеуслышание объявить, что Москва стоит не на семи холмах, а на восьми. Скажем, Барселона взяла на себя честь завершить возведение собора Саграда Фамилия, это их решение, которое привлекает десятки миллионов туристов. Кроме того, в районе Якиманки и Сокола уже возведены высотки в так называемом стиле «неосталианс». Например, ЖК «Триумф-Палас». В базах данных недвижимости мне достаточно часто попадаются объявления вроде «срок сдачи дома – IV квартал 2018 года, стиль – сталинский ампир». Подражать можно всему, слепо копировать – большой вопрос.
– Какие истории политического толка, связанные с известными людьми, вам наиболее запомнились в связи с высотками? Кажется, такой дурной славы, как у Дома на Набережной, у них нет, или я ошибаюсь?
– Бо́льшая часть высоток достраивалась уже после смерти Сталина, гостиница «Украина» вообще была закончена в разгар оттепели, в 1957-м. Но, конечно, нельзя обойти стороной участие советских заключенных в строительстве «семи сестер». Мало кто в наши дни вспоминает, что значительную часть рабочей силы на строительстве основного здания МГУ поставляла исправительная система. Один из трудовых лагерей, в котором содержались заключенные, носил сложное название – «Строительство-90», а затем «Строительство-560». Главное здание университета возводили несколько тысяч зэков. Строители жили на расстоянии 1–2 километров от своего объекта, в палатках, скорее всего, в районе Раменок. Отдельный лагпункт был, как ни странно, организован даже внутри здания – он находился на 23-м этаже и носил название «Высотный». Две трети его временных обитателей были женщины, они занимались облицовкой и отделкой здания. Хотя Сталин и приезжал инспектировать строительство, до торжественного открытия не дожил. Здание распахнуло свои двери после «холодного лета», 1 сентября 1953 года. Одновременно с главным корпусом были готовы физфак, химфак и биофак. Студенты и аспиранты обживали 5700 комфортных комнат. Мебель в большинстве из них сохранилась до наших дней, она практически «неубиваемая». Здание МГУ за 60 лет успело обрасти фольклором, песнями, легендами и прочими признаками восторженного отношения. Послания от заключенных находили и в здании на Котельнической набережной.
– К чему сегодня стремится архитектура города? Ждать нам новых высоток?
– Мегаполис площадью в несколько тысяч квадратных километров тем и хорош, что каждый в состоянии найти себе жилье по душе. Хочешь апартаменты на 43-м этаже – поезжай в «Сити». Желаешь отгородиться от мира на тихом участке – пожалуйста: Троице-Лыково, поселок Сокол, Курьяново или Серебряный Бор. В последние годы московская архитектура становится качественнее, здесь начинают работать мировые звезды – Заха Хадид успела возвести здание бизнес-центра «Доминион-Тауэр» на Шарикоподшипниковской улице. Мне кажется, время гигантомании и новых «социалистических рекордов» должно уходить. Тридцатиэтажные «зубы», даже расцвеченные всеми цветами радуги, как Новый Арбат, заставляют свернуть на тихую и комфортную Поварскую. Психологи и социологи городского пространства давно твердят, что приемлемая высота – пять-восемь этажей, не больше. Пусть архитекторы соревнуются в том, как лучше вписать аккуратное строение в городской ландшафт, ведь в Москве больше двухсот возвышенностей. Или пусть пробуют свои силы в реставрации. Это не значит, что не нужно строить нового. Но в нашей стране 10 000 разваливающихся усадеб, и через двадцать лет от некоторых мало что останется…
#Россия #Москва #история #история_России #СССР #культура #архитектура