Февралька, Марта, Апрелька – такими незамысловатыми именами называли в нашей деревне коров. А чего мудрить? В какой месяц родилась, так и назовут. Январьки и Майки были редкими звездами в стаде. У нас всегда были коровы Марты. Больше всего мне запомнилась Марта, которая жила в нашем хозяйстве с 89го по 95й год. Для меня она была особенная, не такая как другие коровы. Я помню, как она родилась в начале весны. Мы не знали точной даты, когда отелится наша корова, просто заглядывали к ней несколько раз в день. И вот, в одно морозное утро мама пришла с радостной новостью – корова отелилась, родила тёлочку! Я скорей побежала в стайку, чтобы увидеть новую Марту. В теплой от животного тепла стайке, на застеленном соломой полу, лежал маленький теленок, еще мокрый. Мама Марта выглядела довольной, ласково облизывала дочку большим шершавым языком. Тёлочка испугалась нашего появления и попыталась встать на своих непослушных ножках. Она забавно расставляла копытца, и покачивалась из стороны в сторону. Сделала несколько неуверенных шагов к мамке и ткнулась лбом в полное молока тёплое вымя. Мама моя не разлучала в первый же день новорожденного теленка от коровы. Это было важно и для мамы коровы и для телёнка. Нужно было, чтобы мамка хорошенько вылизала дитя и, чтобы телёнок мог сам высосать целебное молозиво. На третий день после отёла, теленка отсаживали в отдельную клетку в том же помещении, что и корова. Мама-корова могла подходить к своему малышу, облизывать его и быть всегда в курсе его состояния. А уж хозяйка спокойно корову доила и тут же большую часть молока отдавала телёнку. Все были довольны! Постепенно количество молока для телёнка уменьшалось, в него добавляли для сытости кашу или хлеб, а уже недели через две малыш начинал жевать травинки, подражая маме. Мне иногда разрешали самой покормить телёнка. Для этого нужно было окунуть руку в молоко, и дать телёнку обсосать пальцы. Малыш захватывал ладонь своим слюнявым беззубым ртом и начинал сосать. В это время нужно потихоньку опускать руку в ведро с молоком, и тогда уже малыш понимал, где молока больше. Часто рука ему казалась вкусней, и он продолжал её мусолить, как пустышку. 

Через два года молодая Марта стала новой коровой в хозяйстве. Она была крупная, сильная и с выраженным выменем, хоть еще и нетель. А еще она была очень спокойная и умная. Ни разу Марта не убегала от нас, и после пастбища шла всегда домой, а не гуляла по окрестностям, как многие покупные коровы. Это качество всегда восхищало наших подружек, которые почти каждый день бегали за своими коровами по чужим картофельным полям или выманивали их из силосной ямы. «Тебе можно и не ходить с нами встречать свою корову, сама домой придет». А мне нравился этот вечерний ритуал встречи коров! Все ребятишки с улицы летними вечерами собирались на участке возле леса, сразу за огородами, и ждали появления стада. Мы разделялись на маленькие группы и устраивались на сосновых бревнах, которые в том месте лежали годами. Чтобы скоротать время, мы играли в «глухой телефон» и в ножички, травили анекдоты и делились секретами. Но вот из леса первыми появлялись овечки, позвякивая колокольчиками, а за ними, как большие корабли, выплывали коровы. Последним выезжал пастух на своём коне, размахивая кнутом и покрикивая на своих подопечных. «Нно, цыля!» Мне не понятно было, что это за «цыля», но коровы его слушались и не разбредались далеко. Сам пастух был жилистым мужиком лет сорока, черным как пират. Он ни с кем не общался, дети его боялись, а взрослые молча уважали. Без него пришлось бы туго, хоть и платили пастухам хорошо, но никто не соглашался всё лето шляться с коровами по лесам и пастбищам. Когда коровы выходили из леса, начиналось веселье. Все наперебой начинали звать своих коров: «Апрелька! Февралька», а я кричала «Тамартамартамар» - мне нравилось играться словами. До сих пор не понимаю, как мы различали своих коров в стаде, где было больше сотни животных, ведь все они были на одно лицо черно-белыми. Свою Марту я находила легко, у неё на левом боку была нарисована карта мира! Может не совсем точная, но материки можно было различить. И вот, все нашли своих коровушек, и ведут домой. Коровы с невозмутимым видом шествуют вдоль улицы как королевы, боясь расплескать молоко из вымени. Эти королевы, конечно, оставляли за собой заминированную дорогу, но мы к этому привыкли с ранних лет, и умело лавировали между лепешками.

Картина Владимира Жданова Дома нашу Марту ждал тазик с комбикормом и нарезанной картошкой, ласковая хозяйка и дойка. Мама приносила теплую воду для мытья вымени, мазь от укусов паутов, чтобы смазать ранки на шкуре коровы и баночку со сливочным маслом для дойки. Начинался молочный ритуал! Пока корова лакомится домашней едой, мама привязывала ей хвост к ноге, чтобы она не захлестала её, отбиваясь от гнуса. Потом теплой водой обмывалось вымя и вытиралось чистой тряпочкой. Чистота была важнейшим делом в дойке. Любая частичка грязи – это испорченное молоко. Когда с мытьем было закончено, мама смазывала свои руки и коровьи соски маслом, и начинала доить. Первые струи со звоном ударялись в блестящий подойник. С каждым движением сильных рук молока становилось все больше, и через пятнадцать минут подойник был полон ароматным теплым молоком. Кошки уже поджидали своей доли, и мама разливала им в миски верхнее молоко с пенкой. В 1995 году нам пришлось продать нашу кормилицу другим хозяевам. Дед в тот год сильно заболел, и мы не смогли наготовить сена для скотины. Помню, как мама сильно расстраивалась, что у нас не будет больше коровы, ведь это не только продукты для семьи – это еще и дополнительный доход, мы сдавали излишки молока на молокозавод. И вот теперь приходилось отдавать кормилицу в другой дом. Мы знали, что с Мартой будут хорошо обращаться, но все равно сердце кровью обливалось, как будто мы её предаём. Долго еще по вечерам Марта заворачивала после пастьбы в наш двор, а новые хозяева всегда знали, где её искать. 

И вот теперь мне было радостно, что в нашей деревне снова появились коровы. Пусть пока одна, но вскоре и другие жители заведут себе рогатых красавиц. Ведь деревня не деревня, если в ней нет коров!                                       Автор Елена БЛОХИНА