В музее Авторевю пополнение — легендарная Победа.

Символ эпохи, достижение державы, сокрушившей гитлеровский фашизм. От дебюта Победы нас отделяет 66 лет — целая человеческая жизнь. Реставраторы прошли этот путь за год, восстановив машину в полном соответствии с первоначальным видом.
Причины, по которым старые машины обретают новых хозяев, часто грустные. Вот и прежний владелец этой Победы много лет тому назад поставил машину в музей Авторевю на ответственное хранение, а вскоре умер. Затем его племяннице срочно потребовались средства на операцию — и серая Победа ГАЗ М-20 выпуска 1954 года (номер шасси 0124725, номер кузова 96296) перешла в собственность редакции.
Машина выглядела прилично — и кузов, и агрегаты, и даже рулевое колесо и пластмассовые детали, что встречается редко. Ведь тогдашний пластик был недолговечным — со временем на ободе руля проступал липкий, напоминающий иней, белесоватый налет. То ли испарялся пластификатор, то ли виноваты бактерии, пожиравшие органический наполнитель, но шоферы говорили, что на руль «напала чума». Происходило это под воздействием солнечных лучей и сырости. Спасались от «чумы», на стоянках накидывая на руль и приборную панель какую-нибудь тряпку и протирая обод… тормозной жидкостью. И все же детали из такого материала со временем начинали крошиться, так что на большинстве восстановленных автомобилей уже давно ставят аккуратный «новодел». А на этой можно было оставить часть «родной» пластмассы.
Передние лонжероны (так называемая полурама) с установленными на них брызговиками и распоркой (на снимке установлена только одна) оказались в приличном состоянии
Кузов прошел пескоструйную обработку, ржавые фрагменты заменены новыми, далее — выравнивание поверхности, грунтование и покраска
Но как ни хороша кажется старая машина, а для реставрации ее нужно полностью разобрать. И тут начинаются открытия.
Зазоры между кузовными панелями Победы порой разнились на сантиметры! На заводе дефекты штамповки и сварки выводили свинцово-оловянным припоем
Прогнившие куски дверного проема вырезали
и вваривали вместо них новые, точно соответствующие по размеру и профилю
В чем-то реставраторов можно уподобить археологам. К примеру, в старых машинах выпуска 50-х годов часто находят денежные купюры под задним сиденьем — водители иногда подкладывали «трешку» справа и «пятерку» слева на удачу. Этакое суеверие, замена нынешних иконок на «торпеде», немыслимых во времена господства марксизма-ленинизма.
А вот такими оказались «родные» крылья: увы, в негодном состоянии
В крылья от автомобиля Warzsawa, которые использовали как запчасти, вварили торцевые элементы от ГАЗ М-20, отличающиеся местами крепления фар и подфарников — и шпаклевать, шпаклевать...
Передний амортизатор — рычажный — подготовлен к установке на автомобиль
Корпус воздушного фильтра перед покраской
В этой Победе тоже нашлись «артефакты»: обивка переднего сиденья скрывала под собой располовиненные части ватной телогрейки защитного цвета, а когда расплели дерматиновые чехлы задних рессор, оказалось, что рессоры вдобавок обернуты обрезками гимнастерки. Время было не сахар, многие и «на гражданке» донашивали офицерские галифе или выцветшие гимнастерки, а затем добротным сукном можно было обмотать рессоры, чтобы подольше держалась между листами графитовая смазка.
После подготовки кузов помещают в покрасочную камеру: нитрокраска менее стойкая и долговечная, поэтому выбор пал на «акрил»
Мотор оказался «родным». Только вот головку блока цилиндров съела коррозия! Плохой антифриз заливали. А он, ежели не менять, быстро превращается в щелочь и беспощадно разъедает алюминий.
Дотрудившийся до первого ремонтного размера двигатель предстояло серьезно лечить. Искать новую головку, хонинговать цилиндры... Хорошо, что новые поршни (подходят от ГАЗ-52) и шатуны еще можно найти в магазинах запчастей.
Отреставрированный двигатель на поперечине передней подвески в ожидании «свадьбы» — установки на кузов. Агрегаты в сборе будут заведены под кузов, и двигатель окажется в моторном отсеке
В работе мастерам постоянно приходится сверяться со справочной литературой
Кстати, о запчастях. Одна из деталей победовской подвески выпускается до сих пор, причем ведет свое происхождение еще от «эмки» ГАЗ-11-73! Это резиновая втулка рычага и проушины стойки заднего амортизатора, номер по каталогу 11-18078. У этой Победы ходовая часть оказалась в неплохом состоянии, и все же перебирать подвеску пришлось полностью.
Интересно, что натяг конических подшипников ведущей шестерни главной передачи именно у этой машины регулировали не заводскими шайбами (которые, видимо, негде было взять), а «самогрызом» из сталеасбестовой прокладки головки блока. Однако толщина была подобрана грамотно, и задний мост дослужил до наших дней в сохранности.
Карбюратор К-22А перебран и промыт, а изношенные части заменены
От того, как восстановлен прерыватель-распределитель, во многом зависит бесперебойная работа мотора
После пескоструйной обработки кузова (делали ее в мастерской «Колеса истории» Евгения Магакова, лучшего, пожалуй, сегодня специалиста по Победам) вскрылась масса проблем, скрывавшихся под эмалью. Что-то пришлось заказывать заново — как, например, коробы несущего каркаса кузова. Что-то восстанавливали сами: буквально по крупицам достраивали крошившиеся под пальцами водоотводный желоб в проеме багажника, нижние части дверей, привалочные места под крылья...
Победа обретает очертания. После крепления проводки установлен силовой агрегат, мосты и идет сборка моторного отсека
Моторный отсек. Под характерной передней деталью кузова (называемой «колпаком облицовки радиатора») стоят два тональных сигнала С-6 и С-7. Откроем описание: «Сигналы… дают звук различной высоты и при настройке звука могут иметь интервалы кварта или большая терция»
Кузов Победы оказался кривым, как стены в московской новостройке: некоторые крупные детали слева и справа разнились даже не на миллиметры, а на сантиметры! Огрехи штамповой оснастки и посредственное качество отечественного холоднокатаного листа в те времена компенсировали лужением, килограммами накладывая на кузов припой.
Тщательно прочищенные и прокрашенные листы рессор нужно промазать графитовой смазкой и обернуть в дерматиновые чехлы
Коробка передач установлена, карданный вал подсоединен. Прежде чем привинтят кожух, нужно установить часть тяг управления коробкой
То же и с салоном. Возьмем, к примеру, деталь, именуемую в каталоге «Кант отделочный рамки ветрового окна с держателем в сборе». Он представляет собой плоскую ленту из влагостойкого картона с нашитым по кромке кантом. Конструкторы предусмотрели на ленте клиновидные вырезы, позволявшие детали изгибаться и лучше ложиться по контуру рамки лобового стекла. Предусмотрели и вырубки, облегчавшие сборку оконной рамки на саморезах. Но в жизни рабочий, подгоняемый неумолимым сборочным тактом, просто проходился по картону ножом, на глазок подрезая кант, — и переходил к следующей операции: конвейер не ждет!
Смонтировать ветровое стекло из двух половинок — нелегкая задача
Перемычки ветрового окна — покоробленная старая и фрезерованная новая
Хромированные детали в защитной упаковке ждут своего часа
Или, допустим, проектировщик закладывает крепление внутренних обивок дверей к металлической части пистонами, по 28 на каждую переднюю и по 19 на каждую заднюю дверь. Равномерно расположенные по периметру пистоны должны были обеспечить плотное прилегание обивки. Но влагостойкий картон плохо принимает изгибы внутренней панели двери, «играет». И пистоны летят. В результате на каждую обивку их оставили всего три, расположив так, чтобы они не столько прижимали обивочную панель к двери, сколько обеспечивали ее центровку.
Сдержанно-торжественный стиль ушедшей эпохи. Обод руля сохранил оригинальную пластмассу, а детали приборной панели — уже из новодельного пластика. Шкалы приборов отреставрированы, но центральная табличка с надписью «Автозавод им. Молотова» специально не перекрашивалась
А что делать реставраторам — повторять подобные «рацпредложения» или воспроизвести первоначальный инженерный замысел? За каждым из путей своя логика, но что окажется ценнее в историческом разрезе?
Выводить неровности металла не рихтовочным оловом, а волосяной шпатлевкой пришлось вынужденно — так и не нашлось нужных специалистов. А для покрытия кузова использовали современную акриловую краску вместо «нитры» или глифталевой эмали тех времен: она более стойкая. Но цвет оставили оригинальный — его определили по крышке перчаточного ящика, где под широкой декоративной накладкой сохранился не выгоревший на солнце и не затертый тряпками участок эмали.
Диваны были полностью разобраны, после чего получили новую набивку и обивку
Полка багажника подлинная — эта деталь у Победы изготовлена из фанеры
А заливать ли кумачовым цветом поле у хромированных декоративных накладок с надписью «Победа»? Большинство реставраторов так и поступают. Следы красной эмали остались и на табличках этой машины. Все точки над «i» расставил заводской чертеж, где четко прописано: «Окрашивается в цвет кузова». А покраснели таблички позднее, примерно с середины 1955 года.
Дефектовка декоративных деталей отделки салона перед сборкой
До 1955 года поля у боковых накапотных табличек окрашивались в цвет кузова
Отдельная проблема — это крепеж или, выражаясь скупым языком заводского каталога, нормали. Но и здесь отыщется место лирике! Трудно вообразить, какое разнообразие болтов, винтов, гаек, шайб, заклепок, шпонок, скоб и прочих подобных элементов обитает на просторах победовского кузова! Помимо метрических встречаются дюймовые — явное наследие старины Форда. Одни винты щеголяют кокетливыми чечевичными головками с декоративным покрытием, другие — скромные и неприметные трудяги. Большинство обозначается в каталоге согласно ГОСТу, диаметром и длиной в миллиметрах, но встречаются и загадочные позиции: «винт по металлу с полупотайной головкой №8». И понимай как знаешь!
Каждая деталь восстановлена бережно и с исторической достоверностью
Головоломок и работы хватило всем. Кто-то занимался цинкованием деталей (современный цинк оседает глянцевым желтовато-зеленым слоем или похожим на хром, а старый был серый, матовый), кто-то пропаивал треснувшие трубки латунного радиатора, кто-то подыскивал обивочную ткань «рубчиком» и подходящие по ворсистости ковры (в чертежах они значатся как «игольчатый трип» типа «Прима»)...
Результат года тщательной работы пятерых опытных мастеров представлен на стенде Авторевю на осенней Олдтаймер-галерее в Крокус Экспо. Во сколько обошлась редакции машина, подсчитать сложно: только одна покраска стоила около 400 тысяч рублей, хромирование наружного декора — еще 330 тысяч...
Но оно того стоило. Потому что это — Победа.