Рассказ

Голубь мира
Если на чердаке нашего дома было пусто и темно, скрипел и крошился угольный шлак под ногами, поднималась пыль, то у наших соседей Кудашкиных с улицы Профсоюзная на чердаке жили голуби. У них на чердаке была голубятня. Голубями занимался мой приятель Васька.
Васька был на год или два старше меня. Человек он был замкнутый, скрытный, нелюдимый, держался особняком, сторонился наших игр. Как-то летом я вижу его в огороде и кричу: «Васька, пойдем на речку». Он в ответ: «Нет, не могу, мне надо голубей кормить». В другой раз я снова кричу ему: «Васька, пойдем купаться на озеро». Он в ответ: «Нет, не могу, мне надо голубятню чистить». Казалось, что кроме голубей его ничего не интересует. Я часто видел, как Васька залезал со стороны огорода по лестнице на чердак своего дома и выпускал голубей. Он стоял на лестнице, смотрел вверх, кричал, свистел, размахивал руками, а голуби кружили высоко-высоко в небе. Это было завораживающее зрелище. А Васька, Васька преображался. И куда только девалось его угрюмое невеселое лицо. Его лицо сияло, блестели глаза, на лице появлялась радостная улыбка. Он становился добрее. А голуби, они все летали, кружили и тоже радовались солнцу, небу, полету. А потом голуби возвращались. И мне всегда было удивительно, как они находили и Ваську, и его голубятню.
Тем же летом приезжал к нам брат Владик из Свирска, в том числе с целью купить голубей с мохнатыми лапками. Он пошел к Кудашкиным. С Васькой он поднимался на чердак в голубятню, посмотрел на голубей. А потом Васька выпустил их в небо, и Владик смотрел как они летают. В итоге он сторговался с хозяевами по цене и купил пару голубей-турманов. Васькины родители были довольны, а Ваське было жалко отдавать красивых голубей, пусть даже за них заплачены деньги.
Потом мы (три брата - Владик, Витя и я) ехали в поезде «Наушки-Иркутск» в Иркутск в плацкартном вагоне, а на столике стояла клетка с голубями. Голубь – это ведь птица мира. Мне помнится, как хорошо, спокойно, мирно было в вагоне. Наверное, наши голуби способствовали такой обстановке. К нам заглядывали соседи по вагону посмотреть на этих красивых и необычных голубей. Владик вез голубей своему шурину Петьке, брату его жены Нины. Петька был заядлый голубятник, готов был дневать и ночевать в своей голубятне. В прямом и переносном смысле. Однажды он уснул в своей голубятне, а проснулся в голубином помете. Как говорится, и смех, и грех. Петька был очень доволен новыми голубями. И они, похоже, быстро освоились в его голубятне. Петька жил в доме на высоком берегу Ангары. Потом уже у него во дворе мы стояли и смотрели как высоко летают голуби в небе над Ангарой.
Когда мы вернулись домой, я рассказал Ваське о том, как перенесли дорогу его голуби, как они освоились в новой голубятне. А он все выспрашивал, чем кормит голубей новый хозяин, как часто он чистит голубятню, как выпускает в полет голубей. Волновался, тревожился за своих птиц. Потом, после нашего разговора, Васька, чтобы успокоиться, залез по лестнице на чердак к голубятне и стал выпускать голубей. А я на этот раз решил посмотреть, как он выпускает голубей. Он брал голубя, гладил его перышки, поднимал и вытягивал руку, потом как-то сам вытягивался, глядел вверх и чуть слегка подбрасывал голубя. И как будто и сам взлетал следом за голубем.
Я смотрел на него и думал, где же я видел подобную картину. И вспомнил. На улице Карла Маркса напротив Школьного переулка были две статуи, выкрашенные краской в белый цвет. Или как принято сейчас называть два арт-объекта. Один из них - скульптура девушки, выпускающей в небо голубя. Девушка в порыве, устремлена вперед, держит в правой вытянутой руке голубя. Та статуя своей позой очень напоминала Ваську, выпускающего голубя.
Впервые я увидел эту статую в первом классе. 1962 год. После торжественной линейки у первой школы первоклассники, в числе которых был и я, другие школьники, наши родители, целая яркая демонстрация с цветами и шарами, двинулась вниз по Школьному переулку, к временной школе, в которой предстояло мне учиться. Мы выходим на улицу Карла Маркса. Направо – магазин, а прямо перед нами через улицу – эти две статуи. Я шел как раз вблизи статуи «Девушка с голубем», почему-то обратил на нее внимание и запомнил ее.
Она, девушка, в порыве, смотрит вверх, в небо, к солнцу, высоко подняла правую руку с голубем. Она устремлена вперед, туда, куда полетит ее голубь. Как будто посылался сигнал и нашим родителям, что они должны обеспечить своим детям мирное небо, и нам, детям, что у нас всегда будет солнце над головой, что у нас будет мирное детство и успешная учеба, что нам ничто не угрожает. Никто специально не планировал шествие школьников мимо девушки с голубем, никто не задумывался об его пользе, никто не придавал ему скрытый глубинный смысл. Шли и шли школьники к школе. И тем не менее, получилось неожиданное и с глубоким смыслом событие. А ведь можно было сделать такое шествие традиционным, приуроченным к 1 сентября.
Девушка с голубем – олицетворение мира и мая. В городе есть еще две знаковые статуи. Возле ДК. Монументальные статуи шахтера и женщины-строителя. Эти статуи олицетворяли труд, труд тяжелый, физический. Они - строгие, суровые, неприступные, на высоких постаментах. А девушка с голубем была ближе, была добрее и понятнее. Вот она городская триада - мир, труд, май.
И еще девушка, весь ее порыв, вся ее устремленность вверх, к солнцу, была олицетворением мечты. Большой мечты. Помнится, в 90-е годы у нас на работе получилась экономия денежных средств. Бухгалтерия поделила деньги между работниками. Мой приятель-меломан Дима потратил деньги на покупку винилового диска Фредди Меркьюри. Диск стоил больших денег, но это его не остановило. Другой наш коллега подивился его выбору и сказал: «Ну, надо же, нашел что покупать, я бы купил лучше тапочки, они нужнее, чем тратить деньги на какой-то диск». По его мнению, Дима купил вещь не первой необходимости, без диска можно обойтись. Вспомнился фильм Карена Шахназарова «Курьер», в котором главный герой советует приятелю, который мечтал о пальто: «Мечтай о чем-нибудь великом». Да, мечтать надо не о приземленных, житейских вещах, не о тапочках. И девушка с голубем о том же, о большой мечте.
Почему же так популярны и любимы у людей были тогда голуби? Конец 50-х, начало 60-х годов прошлого века были ознаменованы народным движением за мир во всех странах. И символом этого движения, символом мира стал голубь с «подачи» Пабло Пикассо и его знаменитой картины «Голубка». На уровне государства всячески поддерживался и сам символ мира, и сама птица голубь. В определенном смысле голубь стал священной и неприкасаемой птицей. Мне запомнилась цветная фотография Красной площади в Москве из журнала «Огонек» 1960 года выпуска, который мы выписывали. На брусчатке площади – множество голубей в окружении горожан. Горожане кормят этих птиц хлебными крошками. Сейчас голубей на Красной площади и в помине нет. При всем уважении к символу мира. Хотя про голубей не забыли. Так, в церковный праздник благовещения белых голубей выпускают из православных храмов. Отпустить в небо белого голубя – это значит донести до Господа, что помыслы твои чисты. О голубе мы знаем из библейской истории о великом потопе. Когда дождь перестал лить, Ной стал поочередно выпускать голубя и ворона в надежде отыскать освободившуюся от вод землю. Наконец голубь (а не ворон) принес ему оливковый лист - и Ной пристал к горе Арарат. Голубь и оливковую ветвь стали считать символами мира.
Такая история с голубями из моего детства. Я вспомнил Ваську Кудашкина. Конечно, он не задумывался о том, что его голуби - это символ мира. Ему было не до этого. Отпускать в полет голубей, видеть их высоко-высоко в мирном небе, ждать их возвращения – вот что ему надо было. Вот что грело ему душу. Я вспомнил статую «Девушка с голубем» на улице Карла Маркса. Я слышал, что этой статуи в городе уже нет. За ненадобностью и отсутствия ценности ее разрушили. Жаль. Ведь это был символ мира. И еще. Девушка с голубем - она из 50-х годов, тогда она была поставлена. Ей было бы сегодня почти 70 лет! И уже поэтому она, эта статуя, представляла бы культурную ценность как дожившая до наших дней. А еще в ней была энергетика, аура, накопленная за многие годы. Я прочитал однажды, что в каком-то городе горожане сами, на свои средства восстановили подобную статую. Слишком она была дорога им как память и многое было с нею связано. Может быть восстановить и у нас в городе статую «Девушка с голубем». Пусть хранит мир и спокойствие горожан.
Владимир Таскаев.
На фото шестидесятых годов: улица Карла Маркса. Статуя «Девушка с голубем». Фото из архива редакции.
Опубликовано в газете "Селенга" за 1 октября 2025 года.