Телеграммы из ТМ:

03.08.2025 г.
1. "Тут ваш Бекетов Максим к тебе."
-- Я знаю, наша тёть Ира это. Прошёл анализы я. Иногда домой прошусь я. Здесь кредит мне не дают. Сертификат мой здесь не понадобился."
2. "Смехов Лёня тут. Как дела у тебя, женщина?"
3. "Тёть Ира, это Вова я. Забывать меня не надо. Ты за меня молилась одна всё время. И для Серёги тогда было чудо. Ты небесную дорожку ведь нашла к нам. Устала наверно. Ради меня ты ведь славила Бога. Как там мама? Ты возьмёшь билет сюда скоро."
Оператор: "Вова сына ждёт. Не дождётся он сына никак. Вон и дети бегут сюда. - Потише, ребята. Тут и так ведь тесно. Кто хочет передать приветы?"
4. "К вам пришла Марь Николавна. Виноватая я. Себя ненавижу я."
5. "У тебя мама тут Имакаевой, подруги твоей, пришла. Конечно, я буду смеяться же."
6. "Я страдаю напрасно. У тебя здесь красивое солнце. Мне кажется, я Гаранин Виталя. Девчонкой ты была Герасимова."
7. "Галя к тебе пришла. Не грусти напрасно. Ирочка, не ругай меня. Это была я, Иванцова. Мы же гуляли у тебя, Ирочка."
8. "Тут Попов Игорёша пришёл к тебе. Как сегодня поживает Светочка? Я её люблю, как говорил ей я."
9. " Тут Валера Бекетов постучался. Это же я. Молюсь за тебя, Вовка."
10. "К тебе Неженская Света тут пришла. Мне тут страшно было, Ира."
11. "Это Кондинская. Ирочка, я так хотела встретиться. Тут скрыто всё. Этот пожар ужасный."
12. "Тут Валя Чекишева у тебя."
13. "Здесь Лена Корнеева. (оператор). Кажется я не знаю тебя. Тебя звать будем Ирина. (Станция ТМ "Синева"). Ты знаменитая, видит Бог, Ирочка. Ты ведь дома. Ты давно уже трудишься."
14. "Здесь Наташа у тебя. Как моя Леночка поживает, Ира? Тут её бабушка со мной. Тут мы радуемся. Здесь жить хочу я. Не шути с Олежкой. И со здоровьем не шути. Мне ведь звонить вам не велено. Собралась ведь, дочка, умирать я. Жаль тебя, Лена." -- "Ты помоги мне, Ирочка. Пусть Лена купит мне молочка. Я ведь ей давно уже сказала. Я сегодня злая. У меня же живая душа."
15. "Одно не ясно мне. Кто останется на Земле? Владик мне вспоминается. Тут каждая девчонка умерла. Я Паша Бекетов. Война."
16. "К тебе пришёл Максим Бекетов. Как моя мама живёт там? Нельзя болеть. Нужна поддержка мне. Мне ведь больше не на кого надеяться. Испугался я сорок дней. Мама помолилась за меня. Свет я получаю от неё. Я прошёл уже зеркало. На ноги не скоро встану я."
"Телеграммы" напечатаны без исправлений. Так переданы "оттуда". ( Послания не интерпретирую.)