Город окутан пеленой дождя — он превращает привычные улицы в отражения неба, где капли могут становиться слезами, а тучи дрожат от невыраженной печали.

Всё пространство как будто наполнено неловкой паузой: дома заняться делами невозможно, на улице под зонтами нет спасения.
И люди, укрывшись в переходах, разговаривают полушёпотом, словно не желая потревожить усталый воздух.
В этот день машины двигаются с осторожностью, как корабли в густом тумане. Всё вокруг подчинено дождю: он диктует свой ритм, заставляет забыть о спешке и планах. Окно становится границей между миром внешним и внутренним. За ним реальность иная, размытая, наполненная медленным ожиданием и звоном капель...
Ната Снегирёва