Неправильная дочь

Вера держала в руках чашку с давно остывшим чаем и смотрела на сбегающие со стекла тонкие струйки дождя. Там, за окном, плакало осеннее небо... Полчаса назад ей позвонил Вадим, сказал, что уходит от неё. Жестоко так сказал... Мол, ему надоела такая жизнь, он не хочет тратить свои годы на бессмысленные отношения... В какой-то степени Вера его понимала - пять лет назад, когда они поженились, она не сказала Вадиму о том, что не может иметь детей. Ей тогда казалось, что дети - это не самое главное, если двое любят друг друга. Но оказалось, что Вадим очень хочет ребёнка. И семью без детей он не представляет! Вера и тогда не сказала ему правду. Смалодушничала. Побоялась. Понадеялась, что её любовь к мужу сотрёт желание иметь детей. Вадим узнал правду от её матери. - И долго ты собиралась морочить мне голову? Что она могла ответить ему? Что вообще никогда не собиралась рассказывать о травме, после которой она лишилась возможности познать радость материнства? Но мама! Как она могла так поступить?! Хотя... Чему тут удивляться. Это же её мама.

Двадцать восемь лет назад... - Ну на кого ты похожа? А? Ты посмотри, какая ты грязная! У всех дети как дети, а у меня какая-то неправильная дочь! Ох! И куртку, куртку порвала!!! Я тебе дома задам, неряха! Пятилетняя Вера сжималась от испуга в комок и боялась, что мама не заберёт её из садика домой. Потому что мама очень часто говорила, что ей не нужна дочь-неряха, она такую дочь оставит в детском саду, пусть её другие забирают. Вера так боялась, что её заберут в чужой дом, что старалась поменьше передвигаться в садике, чтобы не испачкать платье или колготки. Но к вечеру одежда всё равно почему-то оказывалась испачканной - то на занятиях краской кто-нибудь мазнёт случайно, то за обедом сосед компот на стол прольёт и на рукавчик Вериного платья брызнет. А сегодня на прогулке играли в эстафету и бегали с флажками наперегонки. Вера так старалась прибежать первой, что не заметила пластмассовое ведёрко и споткнулась об него! Упала и больно ударилась рукой об песочницу. А потом оказалось, что рукав куртки зацепился за гвоздь бортика песочницы - и на нём образовалась некрасивая дырка... - Идём, горе ты моё, - досадливо сказала мама и пошла на выход. Вера радостно засеменила за ней - домой! Дома Вера обычно забиралась на большую мамину кровать и сидела там до самого сна. У неё был старенький плюшевый медведь, с которым она и играла. А мама тем временем смотрела телевизор. В свои пять лет Вера очень хорошо усвоила главное правило жизни - маме нельзя мешать! Она обожала маму, была готова сделать для неё всё, что она пожелает! Но маму почему-то не радовали ни аппликации с цветочками, ни помытая чашка, ни самостоятельные сборы в детский садик. Мама требовала одного - не мешать! И Вера со временем поняла, что не мешать - это не петь, не просить покушать, не пачкать одежду, не издавать звуков во время просмотра телевизора. Иначе мама начинала кричать, называть её неправильной дочерью и наказывать. Она уже перестала бояться наказаний - привыкла. Но к маминому гневу она никак не могла привыкнуть. И боялась его. Боялась огорчить. Помешать... Сегодня в садике делали подарки для пап и дедушек к празднику. Вера была не единственная, у кого не было ни папы, ни дедушки. Но именно сегодня, сосредоточенно приклеивая красную звёздочку к боку картонного танка, Вера задалась вопросом - а где её папа? Когда пришла мама и начала ругать за испачканную одежду, Вера забыла про этот важный вопрос. Но когда она, придя из садика домой, умостилась на кровати и начала играть с мишкой, вдруг вспомнила. И не успела даже подумать, как вопрос выскочил у неё наружу. - Мама, а где мой папа? Мама вздрогнула, обернулась к ней и внимательно посмотрела. Вера от страха съёжилась и крепко зажмурилась. Она уже ожидала грядущее наказание. Потому что помешала маме смотреть телевизор. - Папа? Твой папа?... А что это ты про папу вспомнила? Тебе мамы мало, папу захотела? Вера замотала головой. И тогда она впервые увидела маму в таком состоянии, которое её сильно испугало. Мама кричала, плакала, обвиняла Веру в своих несчастьях. В тот вечер она много пила из голубой чашки, с которой обычно сидела перед телевизором. И потом сказала такое, что Вера запомнила на сю жизнь. - Ты! Ты виновата, что у тебя нет папы! Ты родилась, а он не хотел тебя. И ушёл! Бросил меня одну! Из-за тебя! Вера беззвучно плакала - то ли от страха, то ли от жалости к матери, которая по её вине осталась без её папы... Мама тогда обессиленно упала в кресло перед телевизором и там заснула. А Вера крепко обняла старого мишку и лежала на большой кровати, боясь громко дышать. Она чувствовала себя лишней. И виноватой. Перед мамой. Хотелось плакать. Навзрыд. Но маме нельзя мешать. И она залилась беззвучными слезами.

Когда Вере исполнилось тринадцать лет, она прекрасно научилась ориентироваться в мамином настроении и избегать вспышек её гнева. Вера по-прежнему сильно любила маму и стремилась не мешать ей жить. Но теперь это было сделать гораздо проще. Главное - не попадаться маме на глаза. Особенно, когда она устраивает личную жизнь. Всё чаще и чаще Вера оставалась ночевать у подруги Ирки - они дружили с первого класса. Ирка знала ситуацию Веры и не осуждала её. Наоборот, честно признавалась, что завидует такой свободе. Ведь Вера была не нужна своей матери! Не было тотального контроля, расспросов, наказаний за плохие оценки. Но не было и другого - нарядной одежды, девичьих штучек, денег на кино и мороженое... Ирка с удовольствием делилась всем этим с подругой, благо её родители были обеспеченными людьми и не требовали отчёта по расходам карманных денег дочери. Удивительно, но ни школа, ни орган опеки ни разу не поинтересовались жизнью девочки из неполной семьи. Мама Веры трудилась в магазине, раз в год приходила трезвой на родительские собрания, сама Вера училась неплохо. Потому что в начальных классах учёба стала её спасением от тягостного быта. А потом и вовсе стала хорошей привычкой. Но что бы Вера ни делала, мама была недовольна. Всё было не так. Неправильно! А когда Вера не приходила домой ночевать, мама ни слова не говорила. В тот тёплый весенний вечер Вера шла к Ирке, когда к ней на мотоцикле лихо подъехал парень из их школы - Антон. Он был старше на три года и слыл кумиром старшеклассниц. - Куда направляешься, красотка? - спросил парень. - К подруге, - ответила Вера. - А что? - Садись, подвезу. Зачем она тогда согласилась? И сердце даже ни разу не стукнуло в тревоге: "Куда ты собралась ехать на мотоцикле со взрослым парнем?!" Она села. Антон лихо взял с места и помчал мотоцикл в сторону городского стадиона. Было здорово! Ветер развевал волосы и свистел в ушах. А потом наступила темнота. ...Вера очнулась в палате. Болело всё. Хотелось пить. - Девочка очнулась, врача позовите! - закричал кто-то. В ушах Веры крик отозвался стократным колокольным звоном и резкой болью. - Очнулась, миленькая... Сейчас, сейчас... Я доктора приведу. Доктор пришёл довольно быстро, проверил реакции, что-то записал в листочке, велел продолжать терапию. - Доктор... - прошептала Вера. - Где мама? Она знает?.. - Мама? Мама знает. Сейчас я ей позвоню, не волнуйся. Отдыхай, набирайся сил. Тебе сделали серьёзную операцию. ...Мама пришла вечером, когда обессиленная Вера уже находилась в полубредовом состоянии. - Ну что? Догулялась? Теперь тебя искромсали! Будешь вся в шрамах и порезах. Одно хорошо - не произведёшь на свет таких же неправильных, как ты! Вера смотрела на маму, чьё лицо исказила злоба. Ей хотелось закричать: "Мамочка! Обними меня! Согрей! Мне плохо и страшно!" Но слова застряли в горле. Она попыталась вложить свои чувства во взгляд... - Что глаза пучишь? Калека ты теперь! И что я с тобой буду делать? Сдам в интернат, так и знай! Вот так и знала, так и знала... Неправильная у меня дочь! Оййй... Мамины прогнозы не сбылись - Вера не стала инвалидом. Молодой организм справился с травмами. Но после этого вердикт врачей был категоричен - детей не будет. Удивительно, но даже после такой необычной поддержки матери Вера не замкнулась, не обозлилась, не отвернулась. Она продолжала безусловно любить маму и старалась ей не мешать, чтобы не огорчить и не вызвать гнев. Вера строила свою жизнь так, чтобы не помешать... В двадцать семь лет она вышла замуж за Вадима. По большой любви. - Ну, хоть кто-то тебя подобрал, никчёмную, - по-своему радовалась мама. - Не забудь предупредить парня, что ты пустоцвет. - А если он после этого не захочет жениться, мама? Мама тогда задумалась, взвесила свои преимущества и согласилась с тем, что не стоит огорчать будущего зятя. - Живи, - благосклонно резюмировала мама. - И выкручивайся сама. ********************** ...Дождь за окном не прекращался. Частый стук капель по стеклу убаюкивал. Хотелось уснуть... В какой момент она упустила мужа? Она поддерживала его почти навязчивую идею родить ребёнка. Она вместе с ним вечерами предавалась радужным мечтам о том, как они сделают ремонт в маленькой комнате и оборудуют её под детскую... Как их малыш будет засыпать под "Лунную сонату" Бетховена. Как они купят велосипед и маленькие коньки. Чтобы вместе ходить в выходные на каток. Но беда в том, что она ЗНАЛА, что никогда не сможет родить ребёнка. Но продолжала МЕЧТАТЬ. А Вадим не знал об этом. У них было самое главное - надежда. Нет, не так. Не у них. У него... А мама всё испортила! Взяла и рассказала Вадиму правду. Зачем? Что изменилось после этого? Чем брак Веры помешал маме? Опять она виновата. Во всём. Ведь она - неправильная дочь. Не такая, как все. И стала неправильной женой. От которой ушёл муж. Неправильные не имеют права на жизнь. Наверно, мама именно это пыталась донести до неё. Не имеют. Права. На жизнь... За окном взвыл ветер, хлестнув в стекло горстью листьев и дождём. Хотелось спать...

Спустя четыре года... - Мама! Мааам! Смотри, какие цветочки! Давай купим? Вера крепко держала ладошку пятилетней девочки, которая выбирала цветы. После ухода Вадима в её жизни произошли изменения. Мама умерла через месяц после развода. Неожиданно. Пытаясь заглушить боль утраты, Вера погрузилась в волонтёрскую деятельность. Малолетнюю Сашу она увидела в одном из притонов, где они искали пропавшего подростка. Год ушёл на оформление опекунства. За это время Вера почувствовала себя столь сильной и целеустремлённой, что готова была ради Сашки горы свернуть! И добилась своей цели. Сашка искренне считала Веру своей мамой. И сегодня, в годовщину смерти Вериной матери, они зашли купить цветов. Сашке понравились голубые хризантемы. И Вера подумала, что голубые хризантемы - это так правильно в память о матери от неправильной дочери...