Он вернулся из Афгана

Через сорок с лишним лет.
На границе с Пакистаном
Отыскался Мишин след.
Караул сурово замер,
Нет родителей в живых.
Военком, акимы, замы,
Все соседи, из родных.
С "ветеранского союза"
С орденами на груди.
За "200-м" молча "грузом"
Сослуживцы впереди.
Тёть Наташа, та всплакнула,
Третий выстрел и по швам.
Посидели, помянули,
Разошлись, и по домам.
Он приехал через месяц
На могилу полчана.
"Воевали с Мишей вместе."
Просидел там допоздна.
Рассказал ему о доме,
О детишках, о жене.
И уехал на пароме
В предрассветной тишине.
Ну а в области на поезд
Сел на "скорый" и домой.
Лёг на место боковое,
Был печален, сам не свой.
Вспоминал Афган доро'гой,
Службу трудную, "спецназ".
Рейды в горы и тревоги,
Выполняли как приказ.
Как нашёл в Афгане друга,
Был с ним не разлей вода.
А "замок" шутил с Калуги:
"Эй вы, братья, брысь сюда!"
Как мечтали о "Союзе":
"Первым делом в Душанбе!"
Как поступят вместе в "ВУЗы"
В златокаменной Москве.
Встретят девушек красивых,
Там и свадьба и семья.
Заживут затем счастливо,
Будут дочки, сыновья.
По'езда стучат колёса,
Не дают ему уснуть.
Уж попутчик глянул косо:
"Что не спишь, далёк ведь путь!"
Чем то Мишу он напомнил,
То ли ростом иль лицом.
Он отчётливо вдруг вспомнил,
Как назвали подлецом..
Друга, что пропал без вести
Аж на сорок с лишним лет.
Как искали с ротой вместе,
Результата нет и нет.
Как Тукеныч разорялся:
"К духам чтоли побежал??"
В штабе как распоряжался,
Приказания давал:
"Позывные и пароли
Срочно нужно поменять!"
Что тебя там раскололи:
"Как найдëте.. вот же мать!"
Как прочесывал зелёнку
Мусульманский батальон.
Память словно киноплёнка,
Понесли большой урон.
Двадцать храбрецов погибло
В поисках у кишлака.
Память будто бы прилипла,
Как металл к руке курка.
- Эх, Мишаня, в это время
Ты в колодце уж лежал!
В "духов" бесовское семя
Зря ты, Миша, не стрелял!
Пожалел, а те пальнули..
Прошептал он в темноте.
Уж попутчики уснули
В невозможной духоте.
А полчан лежал и думал
Всё о друге боевом.
Мысли бегали угрюмо...
Над вагонным колесом.