На крылечке...Памяти сына На волю рвётся новая строка, Меняет жизнь привычки и повадки. Протянет огрубевшая рука Цветов красивых целую охапку. Ей надо бы давно пойти к врачу, На днях как саблей сердце садануло. Она пойдёт к нему, зажжёт свечу, Рукой прикроет, чтобы не задуло. На нём остановился целый род, Был не женат и не оставил деток. Есть у неё и сад, и огород, И целый ворох мазей и таблеток. Она скупа бывает на слова, Покой и сон уже давно не ведом. — Вот видишь, сын, я всё ещё жива, В тот день кричала, что сорвуся следом. А куст, что посадил, уж великан, Вокруг него пригрелось маргаритки. А твой, уже стареющий, Полкан Всё ждёт и часто бегает к калитке. Не стоит за тоску её винить, Не донимай советом, сделай милость. Она умеет с сыном говорить, А вот с людьми боится, разучилась. Платок поправит с лентою витой, Что сын дарил на Пасху в том апреле. И побредёт знакомою тропой, По той, что ходит каждую неделю. Опять соврёт соседкам и врачам, Что больше не болит её сердечко. Всплакнёт немного и заварит чай, И будет пить с Полканом на крылечке. Татьяна Лытугина