Ўн тўрт йил олдин бўлажак турмуш ўртоғим билан учрашувга чиқдик.

Тўй куни аниқ бўлгандан кейин. Унгача бир икки марта телефонда гаплашдик. Ўзимни сипо кўрсатмоқчимасман, шунчаки, тартиб шунақа эди. Ўша учрашувни эсласам йиғлагим келади. Ҳар соатда аям телефон қилиб: "Қиз бўлмай қирилгур, мени ерга кўмдинг. Қачон қайтасан"-дерди.
Ҳолбуки, ўша учрашув жойига етиб улгурмагандим.
Яқинда жиянимни унаштирдик. Аямни гапларини эшитиб ҳайрон қолдим.
- Эшитдингми? Жиянинг Тошкентга бориб келди. Бўлажак куёвчамиз айлантирибди.
- Ҳар соатда телефон қилдингизми?
- Вой, нега телефон қиламан?
- Билмасам, менга тинмай телефон қилгандингиз.
- Жим ўтир. У пайти замон бошқача эди. Ҳозир ҳамма учрашиб, гаплашади. Бўлди, қара боланг йиғлаяпти.
Гапни қисқа қилдилар. Яхшиям, эллик, олтмиш йил олдинги гапни айтмадим. Жиянимни яхши кўраман. Негадир, унга хасад қилдим. Ичимда ўзимни койидим.
Дадамиз омон бўлсин, дардимни тўкиб солдим.
-Учрашув керакми сенга? Чиройли кўйлагингни кий. Ўзингга қара. Ҳозир иккаламиз учрашувга кетамиз.
- Нима? Устимдан кулаяпсизми? Соат кечги ўн бўлаяпти.
- Нима бўпти.
- Болаларни ухлатишим керак.
Э, опалари ухлатади. Тез бўл. Машинани қиздириб тураман.
Шошмасдан ўзимга қарадим. Учрашувга чиққандан кейин, бироз куттириш керак. Кинода кўрганман.
Бирга айландик. Ширинлик едик. Ортганини болаларимга оволдим. Музқаймоқ едик. Болаларимгаям олдим.
- Дадаси шошманг, битта уйга телефон қилай.
- Барака топ. Ўн дақиқа бўлмади терганингга.
Барибир телефон қилдим. Шукр, кичкиналар ухлабди.
Бу сафар ҳеч ким телефон қилиб, безовта қилмади. Негадир хотиржам айланолмадим. Фарзандларимдан ховотир олавердим. Дадамизга билдирмадим.
Уйга қайтдик. Энди уйга кирмоқчи эдим. Дадамиз:
- Аяси кел, бироз қўшиқ эшитамиз?
- Майли, эшитамиз.
Уйимизни олдидаман. Ҳавотирим бироз ариди. Машинанинг ойнасидан, уйимизнинг деразасига қараб ўтирдим. "Йўқ бунақаси кетмайди. Бу учрашув ҳам ўтган сафаргидан қолишмади", хаёлимдан ўтказдим. Яхшиси бироз кутаман. Фарзандларимни катта қилиб олай, кейин бемалол учрашувга чиқаман. Худойим унгача қариб қолмайинда...
Санталатхон Акбархон қизи