Я умер почти 9 лет назад.

Но я пишу не для того, чтобы рассказать, как мне тут живется. Я пишу, чтобы рассказать свою историю. Историю моей большой любви. И еще хочу сказать, что любовь не умирает. Даже на том свете. Даже если ее пытаются убить, и даже если этого захотите вы. Любовь не умирает. Никогда.
Мы познакомились 31 декабря. Я собирался встречать Новый год у своих друзей. Моя жизнь до этого момента была настолько никчемной и никому не нужной, что я часто спрашивал себя: Для чего я живу? Работа? Да, мне нравилось, чем я занимался, и только. Семья? Жизнь в браке не сложилась, я очень хотел иметь детей, но у меня их не было.
Теперь я понимаю, что смысл моей жизни был в ожидании этой встречи.
Я не хочу описывать ЕЁ. Вернее, я просто не смогу описать ЕЁ так, чтобы вы поняли, какая ОНА. Потому что каждая буква, каждая строчка пропитана любовью к НЕЙ, и за каждую ресничку, упавшую с ЕЁ печальных глаз, за каждую слезинку я готов был отдать всё.
Итак, я сразу понял, что пропал. Если бы ОНА пришла одна, я бы подошел к ней в первую минуту нашей встречи. Но рядом с НЕЙ был мой товарищ. Они были знакомы всего пару недель.
Я не сводил с НЕЁ глаз, а когда пробили куранты и были произнесены тосты, подошел к окну. Стекло от моего дыхания запотело, и я пальцем написал: "ЛЮБЛЮ". А как только отошел, надпись на глазах исчезла.
Потом опять было застолье, тосты...
К окну я вернулся через час. Я подышал на него и увидел надпись: "ТВОЯ". У меня подкосились ноги и замерло дыхание...
Любовь приходит только раз. И это человек сразу понимает. Все, что было в моей жизни до этого дня, - была мишура, сон, бред...
И жизнь моя началась именно той новогодней ночью, потому что я понял, я увидел и в ЕЁ глазах, что этот день - тоже первый в ЕЁ жизни.
После праздника мы были уже вместе и наше счастье просто невозможно выразить словами. У нас вошло в привычку писать друг другу на окнах записки. Я писал: "ТЫ - МОЙ СОН". ОНА отвечала: "ТОЛЬКО НЕ ПРОСЫПАЙСЯ!" Самые сокровенные желания мы оставляли на окнах и в машине на стекле.
Мы были вместе два месяца. Потом меня не стало...
Сейчас я прихожу к НЕЙ, только когда ОНА спит. Я сажусь на кровать и вдыхаю ЕЁ запах. Я не могу плакать. Я не умею. Но я чувствую дикую боль. Не физическую, а душевную.
Все эти восемь лет ОНА встречает Новый год одна. Садится у окна, наливает бокал шампанского и тихо плачет. ОНА так и продолжает писать мне записки на окнах. Каждый день. Но я не могу их прочитать, потому что от моего дыхания окно не запотеет.
Не буду рассказывать секреты потусторонней жизни, но я заслужил одно желание. Я мечтал прочитать ЕЁ последнюю надпись на стекле. И когда ОНА уснула, я долго сидел у ЕЁ кровати, гладил ЕЁ волосы и целовал ЕЁ руки. А потом подошел к окну. Я знал, что у меня получится, знал, что смогу увидеть ЕЁ послание - и я увидел. ОНА оставила для меня всего одно слово "ОТПУСТИ"...
Этот Новый год будет последний, который ОНА проведет в одиночестве. Я получил разрешение на свое последнее желание в обмен на то, что я больше никогда не смогу к НЕЙ прийти и больше никогда ЕЁ не увижу.
В этот новогодний вечер, когда часы пробьют полночь, когда все вокруг будут веселиться и поздравлять друг друга, когда вся вселенная замрет в ожидании первого дыхания, первой секунды нового года, ОНА нальет себе в бокал шампанского, подойдет к окну и увидит надпись "ОТПУСКАЮ!"..