Onaga xam wunaqami ex essiz...

У таксист эди. Ҳар куни кеч
қайтади. Ҳар куни турли
ширинликлар олиб келади.
Ҳотини кўпинча ухламай
ўтирган бўлади. - Постдан эсон
омон ўтиб олдингизми, - дейди
у эрига хазиллашиб У кулади.
“Постдан сездирмай ўтдим”
дейди бироз жиддийлашиб.
Улар яшайдиган ҳовлининг
этагида кичкина уй бор.
Таксистнинг онаси яшайди. У
келганида нуқул уйғоқ
бўлади, албатта ўғилга бу
ёқмайди. Қандайдир ноқулай.
Ҳотинига олиб келган
нарсалардан онасига ҳам
бериб ўтишга тўғри келади.
Шунинг учун бу ернинг
номини эр-ҳотин “пост” деб
номлаб олишган. - Онангиз
жуда таъмагирда, эрталабгача
сабр қилсалар, берасиз ўша
атаганингизни, - деб суйкалади
ҳотин. Она хавотир олади.
Замон нотинч. Таксистлик
қийин. Турли туман одамлар
чиқади, яхши бор ёмон бор.
Отасининг пулига машинани
праваси билан қўшиб сотиб
олиб, юрганлар кўп. Машинани
ичиб хайдайдиганлар бор.
Ўғлига қийин. Эсон омон
келсин-да. Ҳар куни она шу
ҳақида ўйлайди. Қўша
қарисин. Турли бало
қазолардан ўзинг асрагин.
Ишқилиб умри отасига
ўхшамасин. Етим боласини ҳеч
кимдан кам қилмай едирди,
ўстирди. Бировга ҳорлатиб
қўймади. Армони – ўқита
олмади. Мана, бечора ўғли
таксистлик қиляпти. Ўғли
келгунча она минг ўлиб, минг
тирилади. Дуо қилади.
Жойнамоздан жилмайди. Уйқу
қаёқда. Бир пайтлар онанинг
алласи ўғлини уйқуга
кетказарди, энди эса, ўғлининг
шарпаси онаизорга алла
вазифасини ўтайди. Ўша
шарпадан сўнггина, она
хотиржам уйқуга кетади.
Ташқарида ўғил сездирмай
уйга кириб олиш дардида -
“ишқилиб “пост”дан эсон омон
ўтиб олай-да...”
Siz erkak emassiz siz xotin quli
Bir kuni bo'lasiz do'zaxning guli.
Unvoningiz bo'lar shaytonning
o'g'li
Xotinni onadan afzal
bilganlar.
Onaning holidan
olmaysiz xabar,
Lek har kun
guldasta olar u dilbar.
Ona ham
do'st erur, ona ham jigar, Xotinni
onadan afzal bilganlar.
Bir oyda
bir bora soramaysiz ahvol,
Onangiz bu holdan goh garang,
goh lol.
Oh, sizga nasihat, saboq
ham uvol,
Xotinni onadan afzal
bilganlar.
Onangiz shuncha yil
chekkanda zahmat,
Qiyinmi
ko'rsatish unga muruvvat.
U
ham
bu dunyoda olsinda rohat,
Xotinni onadan afzal bilganlar.
Alloh sizdaylarga yog'dirsin
la'nat,
Rosti ham qarg'ishga arziysiz
faqat.
Tezroq bering endi
tavbaga
navbat,
Xotinni onadan afzal
bilganlar