По закоулкам памяти.

ГДЕ КАЖДЫЙ ДЕНЬ КИНО.
Середина 60-х...
Лето. Каникулы.
Во дворе нашего двора, прямо под окнами барака, лежало огромное бревно лиственницы, непонятно когда и кем сюда завезенное, отполированное всеми нашими частями тела до зеркального блеска, бревно, на котором, как на легендарном Совете в Филях, задумывались все наши мальчишеские начинания, заканчивающиеся частенько ремнем в суровых отцовских руках или же это было нечто более фантастическое, как, например, вот эта история.
...
Кто-то где-то как-то от кого-то узнал, что в наш городок привезли классный фильм про какого-то там Мальчиша.
Что за фильм и о чем он, мы, понятное дело, не знали, но...
Папка мне пояснил, что, видимо, это сказка, написанная Аркадием Гайдаром, что-то там про военную тайну, где-то он слышал о ней, сходить стоит, Сашка, мол, Гайдар ерунды не напишет.
И вот на этом самом бревне был объявлен всебарачный общий сбор в Поход на загадочный фильм с замысловатым названием.
Правда, насчёт "Кибальчиша" папка мне пояснил, что был, мол, когда-то революционер по фамилии Кибальчич, так что скучно в кино не будет, раз уж в фильме задействованы революционеры, иди, Сашка, смело и ораву друзей своих захвати с собой.
Вот мы и пошли...
Через только нам известные проулки и дырки в заборах, мимо сараев и деревянных туалетов, собирая за собой весь лай тамошних дворовых собак, обдирая по дороге штаны об острые штакетины и успевая подраться и тут же помириться с местными пацанами, идущими на этот же фильм.
И вот оно, диво дивное - Его Величество Кино!
...
Медленно-медленно в зале гас свет, потихоньку наступала тишина, зрители успокаивали друг друга и вот...
...
Сказать, что это был шок - значит, ничего не сказать!
Во-первых, фильм был цветной!
Во-вторых, там геройствовали не взрослые дяденьки, а такие же пацаны, как и мы.
Ну, а в-третьих: сюжет, интрига, юмор!
А главным юмористом в фильме был некто Дедина, 518, шпион-диверсант..
Вот где было смеху!
Это сейчас можно поразиться тому наиву, а тогда...
Мы же все принимали за чистую монету, хотя и знали, что это сказка.
Как мы заливались смехом и умирали от хохота, глядя на обгорелые штаны незадачливого Дедины-диверсанта!
Как он потешно удирал от мальчишей!
А какой имел жалкий мокрый вид, вылезая из колодца!
А как он, замирая от страха, шептал:
- Оно уже тикает...
...
Произносил вдохновенно Мальчиш-Кибальчиш свой финальный монолог про то, что не будет проклятым буржуинам покоя ни в светлый день, ни в темную ночь, обращённый к нам, потомкам.
Разлетались во все стороны от взрыва проклятые буржуины.
Включался в зрительном зале свет.
И мы, те самые "потомки", заполняя собой и своим восхищённым криком все окружающее нас пространство, вываливались орущей собачьей сварой на свежий воздух, летели наперегонки в ближайший магазин через дорогу, в котором нам продавщица тетя Пана - на оставшиеся в складчину "слезы" наших денежных ресурсов: "двушки", "трояки" и "пятаки" - из стоящего прямо на прилавке эмалированного зелёного таза - с намалеванными на его боку непонятно что означавшими цифрами - огромным ножом выковыривала то, что мы всей страной тогда называли "Дунькина радость", а именно: слипшуюся огромным монолитно-гранитным куском павидло-сахарную массу лилово-сизого цвета - так называемые "конфеты" по цене семьдесят копеек за килограмм.
И, откусывая-отгрызая по очереди до боли в деснах молодыми тогда зубами от зацементированного куска честно по кругу эту самую "радость", мы знали, что никакая заморская халва и никакие блестящие пряники из далёкого проклятого Буржуинства никогда не заменят нам вот этот самый вкус "Дунькиной радости".
Вкус нашего детства...
...
Где Вы, тетя Пана?..
... ... ...
Александр Волков...