В детстве казалось - «Пять вечеров» про что-то очень взрослое, сложное, замалчиваемое, моему уму неподвластное.

Про подвиг народа, например. Да и что я там видела? Картинка серая, экшена никакого, одни разговоры…
А оказалось! Фильм про то, как МУЖЧИНА НЕ В СОСТОЯНИИ ПРИЙТИ к своей женщине. Как он вечер за вечером (5 вечеров, да еще и после 10 лет) придумывает дурацкие поводы, несет отвлеченную чушь, но только не говорит прямо: «Тома, давай поедим, потом ляжем спать, утром пойдем, купим тебе туфли, мне костюм в полоску… И будем дальше жить долго и счастливо». Нет! Он мучает ее, мучает себя, своего друга, свою другую женщину (Теличкина обалденная), бравирует, поет, дурит ее почем зря, обливается слезами, напивается, и в конце пятого вечера говорит: «Не уйду, пока хозяйка не выгонит!»
Здрасьте! Значит, решение за женщиной оставляет. Снимает с себя ответственность. Чтобы потом «если что» напомнить: ты же сама…(дальше что угодно)!
Как сказала Надя из «С легким паром»: «Ну что вы делаете? Вы же хотите остаться!»
Хотят! Они все хотят!
Но мужественно и пыхтя завязывают шнурки, разгибаются, произносят что -то типа «на связи» и сосредоточенно жмут ручку двери…
Понимаю, что во взаимоотношениях не может быть все просто (хотя, почему? Почему?), но они ж никто не могут просто так взять и прийти к женщине. Что тока не придумывается, что тока не говорится, типа: «Я тут неподалеку», «Вот мимо шел», «Завезти тебе (диск, бутылку виски, альбом с гравюрами….)???»
И мое любимое: «Появилось ОКНО, увидимся?»
И как они потом уходят делово всегда. Как будто Вселенная ждет их победного прибытия! Как будто не пьяный сосед, а Совет директоров Shell полным составом сидит и в эту минуту жаждет их видеть. Прямо кушать не может.
Я в таких случаях не говорю: «Звони, не пропадай». Думаю – «пропади ты пропадом». Да. После стольких уходов и приходов, приходов и уходов, я боюсь только одного – НАЧАТЬ БОЯТЬСЯ, ЧТО ОН УЙДЕТ. Поэтому я одна.
Активные, жизнеспособные женщины берут ситуацию в свои руки и какой-нибудь хитрой уловкой, а не прямой постановкой вопроса, отвлекают мущщинское внимание от ситуации в целом.
И делают так, чтоб это не выглядело, будто он ОСТАЕТСЯ просто потому, что ему этого хочется. Ни в коем случае! Годится: «Куда ты поедешь так поздно…», «Может, посмотришь матч у меня?», «А сколько еще пива осталось!»
Ей еще надо придумать стопудовую причину, которой он сам себе потом объяснит, почему никуда от нее не ушел. (Если придумать таких причин на неделю, то может, привыкнет не уходить). А потом еще объяснять ему, почему он лежит с ней перед телевизором, почему едет с ней в путешествие, почему согласился НА ВСЕ ЭТО. Чтоб он не подумал, что делает потому, что сам хочет. Чтобы не понял, что она знает, что он любит ее и жить без нее не может. А то еще начнет смущаться и чувствовать себя немужиком.
Как про такое можно было написать (это пьеса Александра Володина), снять (Михалков) в те годы (1978), да еще и показать, и прогреметь? Пять вечеров, блин. Пять вечеров и вся жизнь.
Полина Санаева