Есть у меня один друг в сети, который пишет о красивом. Выглядит это примерно так: Все: земля налетела на небесную ось Он: я сегодня посадил изумительные гортензии, они из сорта кукарямба с листьями бамбука и янтарным стеблем. Их аромат затмевает мой мозг и преображает сад Все: мир тронулся, королева умерла, байден пришел на ее похороны хохоча, пугчевапугачевапугачева Он: а вот забор я украсил затейливыми вензелями и выкрасил в цвет охры, потому что осенью будет очень красиво в сочетании с красными кленовыми листьями Все: третья мировая, ядерная зима, жизни нет Он: грибов благородных в этом году не будет, но вылезли удивительные кышкомышки, у них уникальный
В январе 1943 года одна ленинградка, Зинаида Епифановна Карякина, слегла. Соседка по квартире зашла к ней в комнату, поглядела на нее и сказала: — А ведь ты умираешь, Зинаида Епифановна. — Умираю, - согласилась Карякина. - и знаешь, Аннушка, чего мне хочется, так хочется - предсмертное желание, наверное, последнее: сахарного песочку мне хочется. Даже смешно, так ужасно хочется. Соседка постояла над Зинаидой Епифановной, подумала. Вышла и вернулась через пять минут с маленьким стаканчиком сахарного песку. — На, Зинаида Епифановна, - сказала она. - Раз твое такое желание перед смертью - нельзя тебе отказать. Это когда нам по шестьсот граммов давали, так я сберегла. На, скушай.
Дама была тайно недовольна собой. Ей даже стыдно было. Но ничего поделать не могла. Её матери исполнилось 98 лет. Сухонькая сгорбленная старушка. Ходит по квартире и шаркает ногами. Ей все тяжело дается, например, помыться. Очень боится поскользнуться и упасть. Посуду моет в два приема. Справится с чашкой и с тарелкой – небольшой отдых. Затем за кастрюльку примется. Слабость заперла ее в однокомнатной квартире: на улицу уже не выйдешь. Ноги свое отходили. Дочери приходится к матери приходить. Делать то, с чем пожилой человек не справляется. Для этого ей нужно ехать по городу примерно час. И в этот день у дочери портится настроение: ехать надо! Ключевое слово здесь - «надо».