Эта радиостанция ведет свои странные передачи на коротких волнах с 1982 года.

Кому предназначено это жужжание и зачитывание в эфире на русском языке бессмысленных цифр и слов?
Где-то посередине перешейка, что разделяет Ладожское озеро и Финский залив, среди озер и болот, стоят проржавевшие железные ворота. За ними расположилось несколько радиовышек и заброшенных зданий, окруженных каменной стеной. В этом довольно зловеще выглядящем месте, как полагают многие, находился один из передатчиков неизвестно кому принадлежащей коротковолновой радиостанции с позывным МДЖБ (28 декабря 2015 г. позывной этой таинственной станции сменился на ЖУОЗ).
24 часа в сутки, семь дней в неделю - и так на протяжении последних 35 лет эта станция передает в эфир монотонный сигнал, прерывистое жужжание. Один или два раза в неделю мужской или женский голос читает бессмысленный набор русских слов, например, "жито", "текстолит", "заборчик"… Вот и всё.
Эта станция словно специально создана для любителей теории заговоров. Сегодня у нее есть поклонники по всему миру, о ней пишет "Википедия" (и по-русски, и по-английски), у нее свои страницы в соцсетях, о ней снимают телесюжеты.
Для всех ее фанатов она - the Buzzer, "Жужжалка". Кроме того, у нее в настоящее время есть, как минимум, еще две "сестры" - the Pip ("Пищалка") и the Squeaky Wheel ("Скрипучее колесо"). Как честно признаются многие их слушатели, совершенно непонятно, в чем смысл передач.
"Жужжалку" может слушать любой, кто настроился на частоту 4625 кГц, практически в любом уголке мира. Как полагают, эта частота принадлежит российским военным, хотя те никогда этого не подтверждали.
Интересно, что после того как Советский Союз развалился, активность радиопередач только выросла. Ныне передачи ведутся из нескольких мест - разные источники называют разное их количество.
Естественно, нет недостатка в разных версиях и теориях, пытающихся объяснить, для чего нужна "Жужжалка". Их рамки простираются от переговоров с атомными субмаринами до общения с инопланетянами.
Одна из идей такова: это так называемая "рука мертвеца" (или "мертвая рука"). Если по России будет нанесен ядерный удар, сигналы прекратятся, и это сыграет роль спускового крючка для ответного удара. В результате в живых не останется никто по обе стороны Атлантического океана.
Эта компьютерная система была создана еще при советской власти - для сканирования эфира и поисков признаков жизни при чрезвычайных ситуациях или в случае ядерного удара. Многие эксперты считают, что она действует и сейчас.
В 2011 году в интервью газете "Комсомольская правда" командующий РВСН генерал-лейтенант Сергей Каракаев заявил, что система "Периметр" и сегодня существует, "она на боевом дежурстве". Система "Периметр" - или, как ее назвали на Западе, "Мертвая рука" - была создана в СССР для гарантированного доведения боевых приказов от высших звеньев управления до командных пунктов и отдельных пусковых установок стратегических ракет, стоящих на боевом дежурстве, в случае чрезвычайного положения, когда линии связи могут быть повреждены.
Может "Жужжалка" стоит на боевом дежурстве?
Кое-какие выводы можно сделать из самого сигнала. Как и все международные радиостанции, "Жужжалка" вещает на коротких волнах, которые, в отличие от длинных и средних волн, путешествующих по прямой, отражаются от ионосферы и поверхности Земли с малыми потерями и могут распространяться на большие расстояния. Короткие волны используются морскими судами, самолетами и военными, чтобы посылать сигналы через континенты, океаны и горные хребты. Именно короткие волны позволяют слушать Всемирную службу Би-би-си в Африке или Сингапуре. Но поймать лондонское радио Би-би-си где-нибудь в Бирмингеме скорее всего не получится, потому что это FM, радиоволны другого диапазона, которые не путешествуют так далеко…
Однако есть одно "но".
Качество приема зависит от различных процессов в ионосфере, связанных с уровнем солнечной активности, временем года и временем суток. Например, днем лучше распространяются волны меньшей длины, а ночью - большей, и так далее. Если нужна гарантия, что радиостанцию услышали на обратной стороне планеты, необходимо в течение суток время от времени менять частоту. Именно так делает Всемирная служба Би-би-си.
Но этого не делает "Жужжалка".
Другая теория: эта станция посылает сигналы, чтобы выяснить, как далеко находится слой заряженных частиц.
Увы, тут тоже не сходится. Чтобы проанализировать высоту слоя, сигнал должен обладать вполне определенным звуком, напоминающим автосигнализацию. Ничего похожего на "Жужжалку".
Интересно, что была еще одна станция, на удивление похожая на "Жужжалку" - "Lincolnshire Poacher" ("Браконьер из Линкольншира") работала с середины 1970-х по 2008-й. Точно так же как и "Жужжалку", ее можно было слушать везде - хоть на противоположной стороне планеты.
Точно так же как и "Жужжалка", она вещала из неустановленного места, вроде бы где-то на Кипре. Как и у "Жужжалки", то, что передавал в эфир "Браконьер", звучало странно и жутковато.
В начале каждого часа эта станция проигрывала первые два такта английской народной песенки, которая так и называется: "Браконьер из Линкольншира":
"Oh 'tis my delight on a shining night
In the season of the year
When I was bound apprentice in famous Lincolnshire
'Twas well I served my master for nigh on seven years…"
Сыграв один и тот же двухтактовый отрывок 12 раз подряд, радиостанция переходила к посланиям, которые зачитывались бесполым голосом с выговором высшего английского сословия и содержали группы из пяти цифр: "1-2-0-3-6"…
Чтобы хотя бы немного понять, что все это значит, надо вернуться еще дальше в прошлое, в 1920-е. Компания АРКОС (ARCOS), Всероссийское кооперативное акционерное общество, была советской хозяйственной организацией, зарегистрированной в Великобритании и созданной для ведения торговли между РСФСР и Англией.
По крайней мере, они так говорили.
В мае 1927 года английская полиция пришла в штаб-квартиру АРКОСа в Лондоне с обыском, пытаясь найти документы, подтверждающие шпионскую деятельность некоторых сотрудников этой компании. Чтобы подтвердить необходимость того обыска, британский премьер даже зачитал в Палате общин несколько перехваченных и расшифрованных телеграмм.
Подвальное помещение, которое обыскивалось, было утыкано всевозможными защитными приспособлениями. В итоге полицейские обнаружили дверь без ручки, ведущую в потайную комнату, где сотрудники впопыхах жгли некие документы.
Выглядело это всё впечатляюще, но полиция не нашла ничего, чего бы британцы уже не знали о деятельности АРКОСа.
Но тот обыск оказался очень полезен для советской разведки, которая неожиданно обнаружила, что МИ-5 уже несколько лет прослушивает так называемое "всероссийское кооперативное акционерное общество".
Итогом громкой истории стало то, что был полностью сменен способ шифрования посланий. Была принята система одноразовых таблиц.
В этой системе ключ генерировался посылающим случайным образом и передавался только получающему. При таком методе послания становились практически нерасшифруемыми. Советы могли не бояться, что кто-то их прослушивает.
И тут на сцену выходят коротковолновые номерные (числовые) радиостанции, передающие в эфир кодированные сообщения, состоящие из ряда цифр, как считается - для разведчиков, работающих в зарубежных странах.
Британия тоже делала это. Правда, сгенерировать абсолютно случайный ряд цифр оказалось непросто, поэтому в Лондоне придумали гениальное решение. Они вывешивали за окно микрофон и записывали уличный шум Оксфорд-стрит: звуки сигналящих автобусов, крики полицейского - всё то, что было совершенно уникальным и не повторялось в таком же порядке никогда. После этого они переводили записанное в одноразовый код.
Всё это, конечно, не останавливало тех, кто пытался расшифровать подобные сообщения.
Номерные радиостанции как новый способ передачи информации зарекомендовали себя столь хорошо, что вскоре вещали по всему миру. Им давали милые имена: "Нэнси Адам Сюзан", "Русский считающий мужчина", "Спелая вишенка"…
Номерная станция фигурировала и в крупнейшем шпионском скандале последних лет, когда ФБР арестовало на территории США 11 "законсервированных" агентов-нелегалов, внедренных, как предполагается, российской Службой внешней разведки. По словам ФБР, агенты получали распоряжения из Москвы через кодированные послания, передаваемые на коротких волнах номерной станцией на частоте 7887 кГц.
Кого-то, возможно, удивит, что номерные станции до сих пор применяются в эру интернета и высоких технологий, но у них есть одно очень важное преимущество. Можно догадываться, кто передает эти сообщения, но совершенно невозможно понять, кому они посланы - ведь слушать их может каждый. Наверное, по мобильному телефону или через интернет было бы быстрее и удобнее, но для спецслужб установить, кто именно открыл то или иное электронное сообщение, - легче легкого.
Соблазнительно, конечно, прийти к выводу, что "Жужжалка" передает распоряжения российским шпионам по всему миру.
Есть только одна проблема - она никогда не передает длинных рядов цифр, а передает смесь цифр и русских слов - только, возможно, не в том объеме, чтобы можно было принять это за послание агенту за рубежом.
Так о чем же жужжит "Жужжалка"? Многие считают, что эта радиостанция - своего рода гибрид. Постоянный жужжащий звук - это просто маркер, который как бы говорит: "это моя частота, это моя частота…", давая понять, что частота занята, и не позволяя кому-то еще ее использовать.
И только в момент кризиса "Жужжалка" превратится в номерную станцию. Вот тогда она будет передавать распоряжения - как шпионской сети по всему миру, так и воинским подразделениям, которые несут боевое дежурство в отдаленных уголках страны.
Не исключено, что "Жужжалку" уже тестируют для этих целей. В 2013 году они передали нечто особенное: "МДЖБ ОБЪЯВЛЕНА КОМАНДА 135 (учебная тревога)", что можно рассматривать как тестовый сигнал к полной боеготовности.
Возможно, в этом - разгадка тайны "Жужжалки".
И если это правда, то остается лишь надеяться, что ее жужжание никогда не прекратится.