Без преувеличения «Пинк Флойд» в те годы были группой одного человека. Музыкальное и поэтическое мышление Сида было очень необычной суммой вроде бы простых составляющих: восточной мистики, фантастики, детских сказок, блюза и авангардной электроники. Сид как гитарист был далеко не виртуоз, зато с восторгом встречал всё новое. Он играл и ритм, и соло, активно применял фидбэк, «квакушку» и «эхо», часто играл слайд зажигалкой или подшипником, импровизировал и умел держать паузу – всё это в те годы производило сильное впечатление. Помимо прочего, он был настоящим поэтом, глубоким и оригинальным, сегодня его стихи ставят в один ряд с шедеврами Дилана, Леннона и Моррисона. Красавец со знаменитым «искрящимся» взглядом, Все признают, что Барретт нёс в себе искру гения, но, когда пламя разгорелось, он оказался не в силах с ним совладать. «Волынщик» стал последней работой Сида в группе. «Волынщик у врат зари» – название VII главы книги Кеннета Грэма «Ветер в ивах» – эту книгу Барретт обожал. Обложка неособо впечатляет: наивная фотография в стиле 60-х, сделанная с мультиплицирующим фильтром. Но вот музыка… Первая вещь, ASTRONOMY DOMINE – зарисовка о путешествии через Солнечную систему – открывается звуками морзянки, радионастройки и эфирных голосов. Наверняка это дань уважения группе AMM, чьим горячим поклонником был Сид – эти пионеры свободной импровизации выносили на сцену радиоприёмник, крутили ручки настройки и подхватывали звучащую по радио мелодию. Только здесь впечатление такое, будто вместо приёмника в качестве генератора звука используется радиотелескоп. Гул и пульсация, рыхлые «вспышки» и прочие «космические» шумы, звонкие удары по струнам, резкие переходы сверху вниз – как из всего этого возникает мелодия, совершенно непонятно! Замечательная песня, намного опередившая своё время – группа будет играть её до середины 90-х, до самых последних концертов.

После «Божественной астрономии» кажется, что надо ковать железо, пока горячо. Ан нет! – вторая песня Lucifer Sam резко отличается от первой, как по теме, так и по звучанию. Начнём с того, что Люцифер Сэм – сиамский кот, помощник колдуньи Дженнифер Джентл, рыщущий по ночам и задумавший… отправиться в плаванье на корабле. Не самая обычная тема для песни, особенно в год, когда весь мир орал песенки вроде: «Она тебя любит, да, да, да!». Словно в противовес безобидному тексту, гитара Сида работает с тяжёлой перегрузкой, звук угрожающий и мощный, как накатывание морских валов. Где-то на заднем плане возникают утробные «мяукающие» звуки, от которых мороз по коже. Что звучит – гитара? орган? – непонятно. «Этот кот – нечто необъяснимое!» – подытоживает Барретт.

По контрасту с ним Matilda Mother – сказка на ночь, которую рассказывает матушка Матильда. «Мама, расскажи ещё! Почему ты вдруг уходишь?» – просит сын, и мама отвечает: «Всего-то нужно прочитать узор из чёрных буковок – и строчки засияют!» Но какая мама устоит перед просьбой ребёнка? И опять – волшебные короли в деревянных башмаках, звенящие колокола, туманные всадники, торжественный голос рассказчика, таинственное «Тс-с! Ах-х!» на фоне восточных органных импровизаций Райта и умоляющий «хор мальчиков»: «Ой, мама, продолжай, продолжай…»

И тут же (будто ребёнок и вправду уснул) начинается Flaming с её загадочными флейтами и дыханием ночного леса, звоном бубенцов и кукушкой, полная наивной детской мистики: «Сидя на единороге, не бойся: ты не можешь слышать, но я-то могу – хей-хо! – едем вот как высоко!». «Ever so high» вполне можно понять как «Ширяемся так круто». Впрочем, возможно, так оно и было задумано...

Инструментал Pow R. Toc H. с его атональными соло и бессвязными выкриками не несёт никакой смысловой нагрузки, кроме названия, а там явно игра слов. POW – «военнопленный», а «Toc H.» называлось общество ветеранов войны 1914-18 гг. Возможно, на деле всё проще: если произнести эту фразу, прозвучит: «Power tokage» – «Забей ещё» на сленге тогдашних наркоманов.

Стук метронома – начало песни про гнома по имени Гримбл Кромбл, который ел, спал, пил вино и вдруг понял, что от порога начинаются сотни дорог, воскликнул «Ура!» – и двинулся в путь…

Текст следующей песни Chapter 22 основан на 22-й главе «Книги Перемен», а Scarecrow повествует о старом пугале, стоящем в ячменном поле. В этих двух вещах мало гитар, всё построено на ладовой импровизации органа и перестуке барабанных палочек. Согласитесь, надо быть очень странным гитаристом, чтоб записать две песни почти совсем без гитары!

В последней вещи (Bike) мальчик зазывает девочку к себе поиграть, говоря, что у него дома есть (по порядку): велик, старый плащ, мышонок Джеральд, пряники и много заводных игрушек. Вроде бы невинная детская история заканчивается леденящим душу звоном, писком и хохотом этих самых игрушек. Сбег пластинки закольцован, и при отключённом автостопе этот хаос может звучать вечно. Странная шутка про «дыру во лбу» заставляет задуматься, что это за мальчик, куда он зовёт девочку, и что это вообще за дом.

В альбоме нет ошеломляющих «архитектурных» звуковых конструкций, характерных для позднего творчества группы, а есть нечто более ценное – наивный и святой талант импровизатора, совершенно детское упоение звуком и радость открытия новых миров. Список композиций Британское издание Первая сторона 1. «Astronomy Domine» (Астрономия господня) Барретт Райт 2. «Lucifer Sam» (Люцифер Сэм) Барретт 3. «Matilda Mother» (Мать Матильда) Барретт, Райт 4. «Flaming» (Пылающий) Барретт Барретт 5. «Pow R. Toc H.» Барретт, Уотерс, Райт, Мэйсон 6. «Take Up Thy Stethoscope and Walk» (Подбери свой стетоскоп и иди) Уотерс Вторая сторона 1. «Interstellar Overdrive» (Межзвёздная перегрузка) Барретт, Уотерс, Райт, Мэйсон 2. «The Gnome» (Гном) Барретт 3. «Chapter 24» (Глава 24) Барретт 4. «The Scarecrow» (Пугало) Барретт 5. «Bike» (Велосипед) Барретт