По закоулкам памяти.

ВРЕМЯ ШЕЛЕСТА СТРАНИЦ.
( Записки очкарика).
Время не стоит на месте и это, конечно, здорово!
Но...
То ли в силу возраста, то ли по другой причине, но становится порой нам с вами грустно и вот почему.
Конечно, раньше и трава была зеленее, и солнце светило ярче, но ведь были такие вещи, расставание с которыми мы не можем пережить без боли и сожаления.
Например?
А вот!
У кого из нас не было любимых наших книжек?!.
Конечно, с интернетом сейчас все гораздо проще: скачал и читай себе на здоровье.
Но разве интернет может нам заменить волшебный шелест страниц или непередаваемый запах новой книги?!.
...
Моей первой в жизни книжкой был "Карлсон, который живёт на крыше" с огромным рисунком на обложке "самого обаятельного мужчины в мире".
И ещё помню "Зайкину избушку", "Человека Рассеянного" и прочих Мойдодыров и ФедОр.
Ну, а потом пошло-поехало!
И "Волшебная галоша", и "Васек Трубачёв с его товарищами", и Шерлок Холмс с профессором Мориарти, и Дартаньян со всеми мушкетёрами.
Мама меня постоянно "гоняла", типа, не читай лёжа, не читай при тусклом свете, не читай за едой, куда там!
Читал все, что было в доме: от "Белой березы" Михаила Бубенного до "Человек, который смеется" Виктора Гюго.
Я был записан во все библиотеки города, меня - как добросовестного постоянного читателя, (чем-то я, видать, нравился библиотекарям) - пускали в святая святых: в хранилище, где стояли на полках книжки в мягких обложках серии "Подвиг" с моим любимым тогда писателем Богомилом Райновым, придумавшим "болгарского Штирлица", разведчика Эмиля Боева.
Помните его захватывающие романы с удивительными названиями:
- "Что может быть лучше плохой погоды?"
- "Тайфуны с ласковыми именами"?
...
А потом я женился и началась "Штирлициада" Юлиана Семёнова в журналах "Роман-газета": "Приказано выжить", "Бомба для председателя" и длиннющая "Экспансия".
Я читал эти журналы сидя, лёжа, стоя, на ходу и в присядку, в припляску и в припрыжку, на работе и на собраниях, в автобусах и на остановках, весь день с нетерпением ждал, когда переделаю все домашние дела, укладу домашних спать, сяду на кухне, налью кружку чая, достану баранки, включу "ночник" и наступит мое время - Время Шелеста Страниц!
...
А когда я прочитал ВСЕ, что было написано Юлианом Семёновым на тот момент, произошло просто невероятное!
Я - через десять лет после окончания школы! - перечитал всю прозу Пушкина(!!!), от "Повестей Белкина" до пьесы "Борис Годунов"!
"Евгения Онегина" и "Пиковую даму" я "проглотил" буквально за одну ночь, лег в постель уже после третьих петухов!
Потом в ход пошли другие классики, так нелюбимые когда-то в школе: Грибоедов, Лермонтов, Толстой, Чехов, Достоевский, обалдеть!
Знала бы наша молоденькая и совершенно беспомощная на уроках училка по "литре", каким страстным "учеником" я стану через десять лет!
...
Культ Ее Величества Книги в моей семье я довел до абсурда: мои сынишка с дочкой - ещё даже не умея читать, не зная ни одной буквы! - играли дома в "бублатеку", не вру: "заполняли бланки", выдавали из шкафа книги, "расписывались", уходили, приходили опять, спорили, торговались, жена от смеха хвасталась за живот и с криком - ой, не могу! - выбегала на крыльцо, чтобы не нарушать "библиотечный процесс"...
...
А потом пришла Перестройка!
Появилась масса проблем: очереди за всем, что продается и не продается, дефицит всего и всея, талоны на все, чего нет, пустые прилавки и много ещё чего, все это помнит каждый из нас, но...
Но, друзья!
Я "простил" "партии и правительству" все их причуды только за одну возможность читать книги, о которых я ранее лишь слышал или догадывался.
Я даже в период "лимита на подписку" - подключив всех своих друзей, знакомых и собутыльников - был подписан на все "толстые" журналы: "Знамя", Новый мир", "Дружба народов", "Звезда", плюс все эти "Огоньки" и "Юности".
Я открыл для себя настоящий Книжный мир, о котором даже не догадывался: Сергей Довлатов и Анатолий Гладилин, Юз Алешковский и Владимир Войнович, Саша Соколов и Эдичка Лимонов с его пронзительнейшей повестью - "У нас была великая эпоха".
Только за "Иванькиаду"" Войновича и "Заповедник" Довлатова я был готов безропотно терпеть все "прелести" Перестройки.
И это так и было - говорю, как на духУ!
...
А потом пришел Новый век...
И вышло так, что в каждом из трёх своих браках я собрал три огромных книжных шкафа!
И я никогда не забуду, как стоял в 2009-м году на крыльце огромнейшего "Читай-города" со спортивной сумкой, набитой книгами Веллера, Бушкова, Додолева и других современных авторов, как тащил эту приятно-неподъемную тяжесть до автовокзала, на всю улицу хвалясь дочери по телефону...
...
Конечно, сегодня всех нас окружило время интернета и любую книжку можно запросто и бесплатно скачать и скопировать, но...
Всё-таки...
Ничто и никогда не заменит того ночного шелеста страниц, того неповторимого запаха новой книги, того состояния, когда ты читаешь и заглядываешь в конец, радуясь, что до окончания книги ещё далеко...
...
Жизнь не стоит на месте, это понятно, интернет развивается безумными темпами, но...
Мне бы - если быть до конца откровенным - очень хотелось бы надеяться, что однажды, через много-много лет, моя внучка достанет из книжного шкафа толстенную такую зелёную книгу с незатейливым названием "Заметки на собственной шкуре", откроет ее и протянет своему маленькому чаду со словами:
- Читай, сынок! Это твой прадедушка когда-то написал!
А почему бы и нет, правда?..
... ... ...
Александр Волков...