В статье Шуга рассказывает, что учится играть на гитаре, Хосок, Чимин и Тэхён заранее поздравляют Джина с Днём рождения, исполняя песню The Beatles, а Намджун философствует об отношениях между фанатами и их кумирами.
На улице уже поздний октябрь, и Шуга сидит на диване, наигрывая на гитаре. Он бос, а длинные волосы падают ему на глаза. Он пробует на слух аккорды и мычит что-то себе под нос, а серебряные сережки-колечки блестят на свету. «Я начал учиться всего несколько месяцев назад», — поясняет он. Это очень личный момент, похожий на то, будто ты сидишь с новым объектом воздыхания в комнатке общежития, а он признается, что хочет стать рок-звездой. Но Шуга — один из семерых участников BTS, и это значит, что я одна из миллионов фанаток наблюдаю за ним, смакуя момент.
BTS — это не просто самая знаменитая кей-поп группа в чартах. Они стали самой популярной группой в мире. Успевая и выпустить несколько альбомов, и побить рекорды, и появиться на неожиданных лайвстримах в 2020 году, BTS вознеслись к рассвету славы поп-музыки. И сделали они это в год неудач, когда весь мир замер, а люди не могли сохранить связь между собой. Остальные звезды тоже пытались воспользоваться трудностями этого года; и многие потерпели неудачу. Но связь BTS с их многонациональной фанбазой под названием Арми стала еще крепче во время пандемии, всемирного расового притеснения и мировых локдаунов. «Есть такие моменты, когда меня самого ошеломляют некоторые невероятные вещи, которые происходят с нами», — рассказал журналу Шуга. «Но я спрашиваю себя, а кто, если не мы?»
Сейчас кей-поп — это мультимиллиардный бизнес, но десятки лет цензоры музыкального мира — магнаты западного радио, СМИ и люди, ведущие подсчеты, — считали его новизной. BTS совпадают по всем отличительным признакам: крутые костюмы, отточенная хореография и великолепные клипы. Но они подходят к этому блеску супер-звезд с невообразимым уровнем честности о том, сколько тяжелого труда вкладывается в их работу. BTS удовлетворяют топ-40 запросов нашей аутентичной эры, не жертвуя тем блеском, который делает кей-поп культурной силой. Их песни также неотразимы: идеальные на вкус сладости, наполненные хуками и подходящие любому плейлисту.
BTS не первые корейские исполнители, кто закрепил собственный плацдарм на западе, но их бурный успех является показателем, как меняется внутренняя работа фандомов и как потребляется музыка. Благодаря им их лейбл достиг стоимости в 7.5 миллиарда долларов на недавнем первичном размещении акций, а их фанаты, как и кумиры, сделали пожертвование движению Black Lives Matter в размере одного миллиона долларов. BTS — это пример доминирования в музыкальной индустрии с помощью человеческих отношений. Как только Шуга освоит гитару, им ничего не будет стоить победить снова.
В альтернативной вселенной, где не существовало коронавируса, 2020 год для BTS выглядел бы очень похожим на годы до него. В 2010 кей-поп гений и основатель BigHit Entertainment Бан Шихёк привлек в агентство РМ'a, который тогда выступал в андеграунде. Вскоре к нему присоединились Джин, Шуга, Джей-Хоуп, Чимин, Ви и Чонгук, выбранные за их танцевальные, певческие и рэперские таланты.
Но в отличие от своих коллег, BTS была присуща некая протестующая черта, как в их деятельности, так и в том, какие эмоции они вкладывали в создание песен и их выпуск, — что крайне редко встречается в кей-попе, хотя сейчас все начало меняться. В дебютном сингле BTS «No More Dream» они критиковали социальное давление, распространенное в Корее, особенно завышенные ожидания, возложенные на школьников. Они открыто делились своими трудностями, связанными с ментальным здоровьем, и открыто говорили о поддержке прав ЛГБТ+ сообщества. (Однополые браки все еще запрещены в Корее.) И участники создали форму более мягкой, более нейтральной мужественности, например, крася волосы в пастельные тона или любяще обнимая согруппника. И это также выделяло их не только в кей-попе, но и на мировом рынке поп-музыки.
В марте BTS готовились к мировому туру. Но вместе этого им пришлось остаться в Сеуле и ждать окончания пандемии. Для группы жизнь в локдауне не казалась какой-то другой: «Мы всегда проводим по тридцать дней в месяц вместе, да еще по десять часов в сутки», — рассказывает Джин. Но их планы накрылись медным тазом, поэтому участникам пришлось сменить их. В августе группа выпустила англоязычный сингл «Dynamite», который поднялся на вершины чартов в США — впервые для корейского артиста. А с их последним вышедшим альбомом «BE» они смогли стать первой группой в истории, чьи альбом и сингл дебютировали на первых строках чартов Billboard в одну и ту же неделю. «Мы не думали, что выпустим еще один альбом», — говорит РМ. «Но всем в жизни приходится выбирать».
И их победы в этом году связаны не только с музыкой. В октябре они выступили на, наверняка, самом посещаемом виртуальном шоу, продав около миллиона билетов на концерт, проводимый в течение двух дней. Их агентство впервые выставило на продажу свои акции, превратив Бана в миллиардера, а каждого участника — в миллионера. Это редкость для индустрии, в которой добычу делят только дистрибьютеры, а не создатели. А еще их наконец-то номинировали на премию Грэмми. На YouTube их канал Big Hit Labels вошел в топ-10 самых подписываемых музыкальных каналов (с более чем 13 миллиардами просмотров за этот год), а по словам менеджера по трендам YouTube Кевина Минана, единственные соперники BTS — это сами BTS. Клип на «Dynamite» набрал около 101 миллиона просмотров за первые сутки, побив рекорд платформы. «Они сами бьют свои рекорды», — говорит Кевин.
Но со славой всегда приходят сложности: отсутствие свободного времени, например. В Сеуле в конце ноября уже близится полночь, а BTS, за исключением Шуги, который отдыхает после операции на плечо, готовятся к новому интервью — в этот раз только со мной. Ви, Чимин и Джей-Хоуп спонтанно запевают песню, когда речь заходит о наступающем Дне рождения Джина. «Love, love, love», — напевают они под ритм песни The Beatles, поворачиваясь к своему одногруппнику и скрещивая пальцы в корейской версии сердечка.
И сравнения с этой эпохальной группой неизбежны. «Разница в том, что нас семеро, а еще — что мы танцуем», — говорит Ви. «Это некое клише, когда мужские группы набирают популярность, и все начинают говорить: 'О, это же следующие The Beatles!'» — дополняет РМ. Я брала интервью у BTS уже пять раз, и каждую нашу встречу они вежливы до невозможности. Но сейчас, наверное, они уже устали от подобных сравнений так же, как и устали пояснять причины своего успеха. РМ считает, что это сочетание успеха, правильно подобранного времени и настроения. «Я не уверен на сто процентов», — добавляет он.
Они выросли в умных звезд: сосредоточенных и осторожных, они вроде и готовы отвечать на вопросы, но колеблются, когда дело заходит о важных заявлениях. Когда ты спрашиваешь BTS об их важнейшем годе, участники перестают улыбаться; Джей-Хоуп называет его «американскими горками», РМ просто произносит: «Дерьмо случается». «В этот год мы очень многое пережили», — признается Чимин. Обычно шутливый, он кажется более задумчивым. «Может, для публики у нас все шло хорошо, но мы переживали тяжелые времена», — говорит он. Для группы, чья главная цель — это их фанаты, отсутствие общения с ними подавляло. Но они все равно сосредоточены на хорошем. «Я всегда хотел стать артистом, который может дарить утешение, облегчение и позитивную энергию людям», — говорит Джей-Хоуп. «Этот настрой и наша искренность и привела нас к тому, кем мы стали сегодня».
В эру цинизма и тревоги BTS остаются верны своему девизу доброты и самопринятия. В этом и заключается основа их отношений с фанатами. Южно-корейский философ и автор Доктор Джиён Ли описывает страсть фандома BTS как феномен, называющийся «горизонтальность», то есть взаимный обмен между артистами и их фанатами. В противовес общения кумиров с их фанатами по типа «сверху-вниз», BTS создали настоящее сообщество. «Мы и наши фанаты отлично влияем друг на друга», — рассказывает Джей-Хоуп. «Мы узнаем больше благодаря процессу создания музыки и получая отклик». Фандом BTS не просто помогает группе обеспечить свое верховенство, также они распространяют их посыл по всему миру. «BTS и Арми — это символ изменений не только между поколениями, это перемены в духе времени нашей эры», — объявляет Ли.
И в июне BTS стали символом молодежного активизма по всему миру, когда пожертвовали миллион долларов движению Black Lives Matter во время протестов в США. (Они уже давно занимаются благотворительностью, поддерживая UNICEF и некоторые школьные программы.) Сейчас BTS говорят, что это было просто во имя прав человека. «Это не было связано с политикой. Это имело отношение к расизму. Мы верим, что все должны быть уважаемы. Вот поэтому приняли такое решение», — пояснил Джин.
Для фанатов это было очень значимым решением. Например, Яссин Адам, двадцатилетний фанат из Джорджии, который ведет популярные аккаунты, посвященные BTS, в социальных сетях, делясь новостями и информацией. Он темнокожий. «Благодаря этому к проблеме, с которой сталкиваются люди, подобные мне, в нашей стране, будет привлечено больше внимания. Я вижу в них себя. Ну или просто версию себя», — говорит он. В мае и июне коалиция кей-поп фанатов попала в заголовки, перебив работу полицейского приложения и скупив билеты на ралли Трампа, уменьшая численность посетивших. Позже летом Арми собрали ту же сумму, что и их кумиры, всего за сутки, также пожертвовав миллион долларов движению BLM.
28-летняя Николь Сантеро, азиатская американка, считает, что триумф группы в США — это триумф их представления: «Я никогда не видела таких людей, как я, на настолько значимых сценах». Она пишет докторскую диссертацию о культуре фандома BTS, а также ведет популярный аккаунт в Твиттере, где анализирует данные BTS. «Я просыпаюсь и тут же занимаюсь чем-то, связанным с BTS. Это более глубокая любовь к ним с моей стороны», — говорит она.
Подобная этому преданность — предмет гордости для BTS, особенно в год, когда все висит на волоске. «Мы не уверены, что заслужили уважение. Но единственное, в чем я уверен, так это в том, что люди начинают думать, что наша популярность — это не просто какой-то синдром, не феномен», — подбирает слова РМ. «Мы просто юные парни из Кореи и делаем это».
#новости #BTS
Комментарии 3