По словам Дженис Митчелл, подростку, в декабре 1963 года услышавшей по американскому радио песню The Beatles «I Want to Hold Your Hand», она произвела на неё такое впечатление, которое она до сих пор не может толком объяснить. «Как вы объясните, почему [вы] были наэлектризованы, когда в вас ударила молния?» — говорит она, смеясь.

«Я хочу держать тебя за руку» не просто звучала интереснее других песен, которые крутили на радиостанции её родного города, этот сингл стал спасением от тяжёлого детства. Митчелл из Кливленда, штат Огайо, выросла с родителями-пьяницами, которые в конце концов бросили её и двух младших братьев с сёстрами. И 1963 год был ещё одним тяжёлым годом. Митчелл переживала смерть любимого двоюродного дедушки, одного из немногих взрослых, которые проявляли к ней доброту.

Приезд «Битлз» дал проблеск надежды. «Я понял, что хочу поехать туда, откуда родом «Битлз», потому что считал, что там я обрету счастье, — говорит Митчелл. — Это была моя цель: поехать туда, дышать воздухом «Битлз», ходить по священной земле «Битлз» и жить счастливой жизнью».

Митчелл осуществила своё желание, о чём рассказала в захватывающей книге «Мой билет на поезд: как я сбежала в Англию, чтобы встретиться с «Битлз», и добилась запрета рок-н-ролла в Кливленде». Она и ещё одна находчивая подруга успешно покинули США и провели три недели в Англии осенью 1964 года, наслаждаясь ночной жизнью Лондона, достопримечательностями и даже посетив Ливерпуль, хотя, к сожалению, они не встретились ни с одним из «Битлз».

«Мой билет на поезд» — далеко не единственная книга о «Битлз», вышедшая в прошлом году. В частности, бестселлер Пола Маккартни «Тексты песен: с 1956 года по настоящее время» появился через несколько недель после выхода книги «The Beatles: Get Back», которая стала дополнением к эпическому документальному фильму Питера Джексона. Но мемуары Митчелл — одна из немногих книг о «Битлз», написанных женщиной за 60 лет с момента выхода их дебютного сингла. «Битлз» оказали огромное влияние на жизнь женщин и обогатили её, но в литературе, журналистике и научных исследованиях — за некоторыми заметными исключениями — основное внимание уделяется тому, как мужчины воспринимают и ценят группу и её музыку.

«Для женщины из поколения X, родившейся в 1990-х, шансы опубликовать статью или интервью о „Битлз“ в крупном издании были 100 к 1», — говорит музыкальный журналист Кристи Йорк Вутен. Однако в последние годы всё больше учёных, журналистов, музыкантов и подкастеров бросают вызов традиционным представлениям о „Битлз“ и расширяют круг тех, кто может вести разговоры о группе. По мнению Вутен, этот сдвиг назрел давно. «В репортажах СМИ об эволюции группы женщины изображались как сторонние наблюдатели, из-за чего наши истории о влиянии музыки казались неполными или просто связанными с фанатством».

Ярые фанаты «Битлз» не всегда воспринимаются в положительном ключе, несмотря на то, насколько важным это было для успеха группы. Как пишет критик Саша Геффен в книге «Glitter Up the Dark: как поп-музыка разрушила бинарность»: «Без девушек-фанаток «Битлз» не было бы «Битлз». Каждая группа формировала свою идентичность по отношению к другой». Тем не менее, узкий стереотип о фанатах «Битлз», сложившийся в 1960-х годах, — представьте себе девочку-подростка, которая кричит на всю улицу, потому что они такие милые, — сохраняется до сих пор.

«Женщины-учёные, которые также являются поклонницами „Битлз“, по-прежнему рискуют быть воспринятыми скорее как фанатки, чем как авторитетные авторы», — говорит доктор Кристин Фельдман-Барретт, старший преподаватель социологии в Университете Гриффита и автор вышедшей в прошлом году книги «Женская история „Битлз“». «Наследие „истеричных“ поклонниц „Битлз“ таково, что, я считаю, до недавнего времени многие женщины не хотели писать о „Битлз“».

Книга Фельдман-Барретт — это всеобъемлющее исправление устаревших взглядов. В ней рассматриваются менее изученные темы, требующие анализа (например, как «Битлз» повлияли на женщин-музыкантов), и по-новому рассматривается битломания, женщины из окружения «Битлз» и отношения фанатов с группой.

Книга выросла из любви Фельдман-Барретт к группе, которая открыла ей глаза на другие темы, такие как «британская история, интерес к восточной духовности в 1960-х», — говорит она. «Это действительно стало для меня проводником в мир других интересов». Как пишет Геффен: «Девушка могла вкладывать свою страсть в группу, но она также могла открывать себя там».

Спустя десятилетия способность «Битлз» вызывать любопытство сохраняется у разных поколений. Музыкант и писательница Стефани Филлипс, выросшая в Великобритании, была поражена вездесущностью «Битлз» в культуре. «Как молодой человек, который хотел развить собственное чувство собственного «я», я была почти подавлена», — говорит она. В 20 лет она познакомилась с музыкой группы через более шумные каверы американских групп, таких как Pixies и Throwing Muses, «что придало «Битлз» альтернативный оттенок и почти сделало их похожими на малоизвестную андеграундную культовую группу», — говорит она.

Такая звуковая свобода повлияла на музыку, которую Филлипс сочиняет в панк-группе Big Joanie. Она ссылается как на «экспериментальные структуры песен» «Белого альбома», так и на напряжённое песенное мастерство «более ранних, ориентированных на поп-музыку альбомов» «Битлз» — и это помогло ей сформировать иное представление о группе. «Моя версия «Битлз» писала короткие и энергичные песни о любви, экспериментировала со всеми возможными жанрами и чётко обозначала культуры, на которые они опирались», — говорит она. «На мой взгляд, это более обширная и всеобъемлющая версия The Beatles, чем та группа, которую я слышал по телевизору в детстве».

Доктор Холли Тесслер отчётливо помнит, как в новостях рассказывали об убийстве Джона Леннона в 1980 году, хотя в то время она не знала, кто этот музыкант. «Будучи чудаковатой девчонкой, я не стала слушать музыку, а решила, что это будет исследовательский проект», — говорит она. 10-летний мальчик взял в библиотеке книгу Николаса Шаффнера «Мальчики из Ливерпуля» и следующие несколько недель читал (и перечитывал) её, «надоедая всем своим друзьям и родственникам» фактами о «Битлз». «Спустя, должно быть, бесконечное количество времени мои родители просто сказали: «Вот, малыш, послушай музыку». И пути назад уже не было».

Последующий ненасытный интерес Тесслер ко всем аспектам творчества «Битлз» привёл её в академическую среду и к созданию магистерской программы «Битлз: музыкальная индустрия и наследие» в Ливерпульском университете. Программа, запущенная в сентябре 2021 года, предлагает тщательное изучение культурного, медийного и экономического влияния группы. Тесслер говорит, что состав курса разнообразен: от выпускников до зрелых студентов в возрасте 60 лет. «Я немного беспокоилась, что будет большой разрыв в возрасте», — говорит она. «Теперь они все как-то сплотились. И все вместе они — счастливая маленькая группа студентов-битлов».

По словам Тесслера, молодые поколения поклонников «Битлз», которые пришли в группу спустя долгое время после её распада, ещё меньше привязаны к жёстким историческим представлениям о группе. «[Они] гораздо больше вовлечены в дискуссии о гендере и сексуальности, чем предыдущие поколения».

Этот разговор стал шире благодаря миру подкастов. «Я вижу, что всё больше молодых фанатов хотят отойти от подхода «кого мы виним в распаде группы» и перейти к подходу, который анализирует индивидуальный опыт, эмоции и точки зрения каждого», — говорит Талия Рейнольдс, которая вместе с Дафной Митчелл и Фиби Лорд ведёт подкаст «Другой взгляд: другой подкаст о The Beatles». Шоу представляет собой совокупность голосов, представляющих тщательно проработанные эпизоды (пример: «Ревнивый парень: Леннон-Маккартни и соперничество в восхищении»). «Мы подумали, что пришло время говорить о «Битлз» с сочувствием и человечностью, — говорит Лорд. — Это значит, что нужно постараться взглянуть на вещи со всех точек зрения».

Соведущие подкаста говорят, что «Битлз» повлияли на их жизнь во многих аспектах: вдохновили их на выступления, написание текстов и развитие музыкального вкуса; укрепили дружеские отношения; и даже помогли найти утешение в дискуссиях на такие темы, как сексуальная ориентация Джона Леннона. «Музыка „Битлз“, их история, их личности уникально успокаивают», — говорит Митчелл.

Необязательно, что несколько поколений поклонников «Битлз» будут ладить друг с другом. Эллисон Борон выросла поклонницей «Монкиз» и «Битлз». В подростковом возрасте она нашла единомышленников в зарождающемся онлайн-сообществе «Битлз» примерно в 2000 году. «Я не могу представить, кем бы я была без «Битлз», — говорит она. — Иногда это звучит безумно, когда я слышу себя со стороны, но они действительно повлияли на мою жизнь». Одна из первых работ в местной группе, исполняющей кавер-версии песен The Beatles, пробудила в ней интерес к музыкальной индустрии, в которой она работает и по сей день.

В 2018 году она запустила подкаст «Б.Ц. Битлз». Борон вспоминает, как она и её соведущая Эрика Уайт получали много поддержки от старших фанатов. Но они также сталкивались с эйджизмом, сексизмом и придирчивостью фанатов. «Мы сталкивались с людьми, которые считали, что нам не место за столом, потому что изначально нас там не было, — говорит она. — Нам было трудно добиться, чтобы нас воспринимали всерьёз».

Сочувствие к несправедливо оклеветанной Йоко Оно вдохновило на создание подкаста «Всё о девушке» в Ливерпуле. «Всю свою жизнь я слышала о ней всякое: что она была какой-то бездарной разрушительной силой или шуткой, — говорит соведущая Хлоя Уоллс. — Только когда я начала проводить собственное расследование, я осознала, как сильно ей навредило общепринятое мнение». Уоллс полюбила музыку Оно, изучая творчество «Битлз», после просмотра фильма «Вчера» 2019 года; её «раздражало» то, что в фильме «в корне неверно понималось, что сделало «Битлз» великими».

Несколько подкастеров, у которых я брала интервью, упоминали фанфики и фан-арт «Битлз» как фактор, повлиявший на их фандом — особенно на фандом молодого поколения. Для Уоллс онлайн-фандом «Битлз» также сыграл важную роль, поскольку «позволил мне творить в пространстве с другими единомышленниками», а также познакомил её с её партнёршей (и соведущей подкаста) Дейзи Купер. Пара познакомилась в 2020 году на Tumblr «в ходе обсуждения отношений между Джоном и Полом», — говорит Уоллс.

Став взрослой, автор книги «Мой билет в рай» Митчелл работала журналистом и частным детективом. Написав книгу, она использовала эти навыки, чтобы попытаться разобраться в некоторых аспектах своего болезненного детства. Она прониклась большим сочувствием к себе в молодости, а также осознала, как песня «Я хочу держать тебя за руку» изменила ход её жизни. «Если бы я тогда не услышала «Битлз», моя жизнь была бы совершенно другой».

В теме использованы материалы издания The Guardian.
#ИнтереснаяИнформация