Борьба за чистоту в целом и полов в частности в моем доме напоминает уборку снега во время снегопада.

Разнообразие моющих средств и приспособлений носит гомеопатический эффект для моей психики и нулевой для порядка. Я покупаю соды, гели, отвары трав и взрывные смеси для унитазов-раковин-ванн, красиво выставляю на полочке, использую по очереди во время уборки, но сияние, блеск, чистота и запах свежести альпийского утра носят кратковременный характер. Стремительный. Мгновенный. Зато я чувствую себя хорошей хозяйкой, у которой красиво на полочке стоят разнообразные и моющие.
Я научилась закрывать глаза на настенные надписи пластилином «Мама» + сердечко и «Все враги умрут», прикрывать следы от маркера на диванах красивыми пледами, но самовозобновляющийся слой чернозёма на полу – моя боль. Смесь песка, земли и лего появляется каждый вечер. Трясущиеся руки помнят, как утром подметали и мыли, дергающийся глаз не верит: он днем видел ламинат, а не грунт для газонных трав. И больнее всего, когда находишь в плодородном слое ногой иголку.
Я пыталась фокусировать взгляд не ниже выключателя, надевать тапочки, думала, что игра «Лава» (когда прыгаешь с дивана на стул и потом на кресло, представляя, что пол это лава) не такая уж и детская.
Однако, мысль о зарождении новых форм жизни посещала всё чаще и с каждым днем становилась ближе к реальности. Жуки-навозники в моих видениях сосредоточенно катали по полу пластилиновые шарики, муравьи строили цитадель из деталей «Лего-Бэтмэн» и водружали грязный носок-знамя на башне, в углу стояли заросли камыша, в них что-то шуршало и смотрело на меня из. Я вспомнила детство и старалась во сне не высовывать ногу из-под одеяла и не свешивать с кровати руку. А вдруг.
Если с неживой природой я еще могу контактировать, то с живой сложные отношения. Кажется, что каждое живое существо живет только с одной мыслью – причинить мне вред. Укусить, нагадить, украсть, испортить. Вспомнила птицу-снайпера и ее гуано в своей ладони (протянула руку за деньгами и сверху прилетело точно и больно), осу, от которой отбивалась беляшом и позорно проиграла бой, вспомнила, чего мне стоило вывести из дома свекровь и таракана в ухе в поезде Москва – Орск 25 декабря 1996 года.
Вздрогнула от воспоминаний и решила усилить усилия, сократить время на чтение книг и прочих фейсбуков и вспомнить, что #яжмать. Засучить рукава не по локоть, а до подмышек, мыть полы не шваброй, а тряпкой, набить морду мистеру Проперу, чтобы в доме было чисто в четыре раза быстрей.
Для полного счастья к старшему начали приходить ежедневно друзья в белых носках и уходить в черных. Выносили сор из моей избы. Избы невротика-интроверта Лены, для которой важно, чтобы была красивая картинка и никто не знал об истинном положении вещей.
Половину дня провела на четвереньках, находила мусор и себя под кроватями, за шкафами, шипела из-под стульев, чтобы подняли ноги, взбивала пену в тазах и ведрах, продырявила три пары резиновых перчаток и превратила в марлю две тряпки. Оставшуюся половину дня задвигала на место мебель и гордилась собой.
Целую ночь не могла найти места. Спина выстукивала позвонками телеграммы в мозг: «Поясничный отдел отключен на неделю перехожу к шейному зпт протрузии активированы зпт подробности письмом тчк». Рука ныла, вспоминала все места, в которых ломалась, одновременно болела и щекотала.
А к утру пришлось признать правду о тщетности усилий – в одиночку я не справлюсь с уборкой.
В горизонтали неплохо думается. Я не уверена, что идея принадлежит полностью мне – оставлю часть заслуги больной спине. А часть с видением «робот-пылесос подмигивает зеленой лампочкой с картинки в интернет-магазине» отдам побочным эффектам обезболивающих.
Пятнадцать минут на поиск в гугле, десять на удушение жабы, пять на оформление покупки, три дня ожидания доставки и картинка стала реальностью. Робот-пылесос действительно ободряюще подмигивает: «Держись, Ленок! Прорвемся!», ездит по дому, деловой такой. Мусора стало больше, дети проводят испытания, с чем же все-таки не справится робот (подозреваю, что и со мной проводили подобные эксперименты).
А я стою возле мойки, гляжу на фаянсовую гору и думаю, что мытье посуды в моем доме напоминает уборку снега во время снегопада.
Елена Стряхилева