Отважные высотники.

Как строили небоскребы Нью-Йорка
Это фото называется "Обед на вершине небоскреба" (Lunchtime atop a Skyscraper), и оно входит в цикл фотографий "Construction Workers Lunching on a Crossbeam", созданный в 1932 году Чарльзом Си Эббетсом.
Наверняка многих из вас, глядя на это фото, которое часто встречается на постерах и обложках, спрашивали сами себя: кто эти смелые мужчины? Как они попали на балку? Попытаемся пролить свет на эти вопросы и немного рассказать о монтажниках-клепальщиках.
Такое чудо как небоскреб, не стало бы возможным без изобретения стального каркаса. Сборка стального каркаса здания - самая опасная и сложная часть строительства. Именно качество и скорость сборки каркаса определяет, будет ли проект реализован в срок и в рамках бюджета. Вот поэтому клепальщики - самая важная профессия при строительстве небоскреба.
Клепальщики - это самая настоящая строительная каста, со своими правилами и законами. Зарплата клепальщика за рабочий день составляла 15 долларов. Это больше, чем у любого квалифицированного рабочего на стройке.
Клепальщики не выходили на работу в дождь, ветер или туман, и не числились в штате подрядчика. Клепальщики работают только бригадами из четырех человек, и стоит одному из бригады не выйти на работу - не выходит никто. Даже в разгар Великой депрессии на капризы клепальщиков все смотрели сквозь пальцы - от инвестора до прораба.
На помосте из досок, или просто на стальных балках установлена угольная печь, в которой подготавливают заклепки. Заклепки - это стальные цилиндры, 10 см в длину и 3 см в диаметре. "Повар" ответственен за "варку" заклепок. Небольшими мехами "повар" гонит в печь воздух, чтобы разогреть болванки до нужной температуры. Степень готовности "блюда" определяют интуитивно. Если заклепку перегреть - она провернется в отверстии и придется ее высверливать, если "не доварить" - не расклепается.
Итак, заклепка прогрелась, теперь нужно передать её туда, где она будет скреплять балки. Какая именно балка и когда будет крепиться известно лишь предварительно, а передвигать горячую печь в течение рабочего дня нельзя. Поэтому, зачастую место крепления находится от "повара" в паре-тройке десятков метров, иногда выше, иногда ниже на 2-3 этажа. Быстро передать горячую заклепку от "повара" к месту установки возможно лишь единственным способом - бросить. Для этого в бригаде клепальщиков существует "вратарь"
"Повар" поворачивается к "вратарю" и, убедившись, что тот готов к приему, щипцами бросает раскаленную докрасна 600-граммовую болванку в его сторону. Иногда на траектории полета заклепки уже сваренные балки, поэтому кинуть нужно один раз, точно и сильно.
"Вратарь" стоит на узком помосте или просто на голой балке рядом с местом клепки. Его цель - поймать летящую железку обычной жестяной консервной банкой. "Вратарь" не может двинуться с места (чтобы не упасть), но поймать заклепку он обязан, иначе она рухнет вниз. Учитывая высоту, с которой упадет болванка на землю, и ее вес, такое приземление произведет эффект маленькой бомбы.
"Вратарь", поймав заклепку, загоняет ее в отверстие. Теперь очередь за "стрелком" и "упором". "Упор", зависая над пропастью с внешней стороны здания, стальным стержнем и собственным весом удерживает шляпку заклепки. "Стрелок" 15-килограммовым пневматическим молотом в течение минуты расклепывает ее с другой стороны. Лучшие бригады проделывает этот фокус свыше 500 раз за день, средние - около 250.
Опасность работы клепальщиков можно проиллюстрировать следующим фактом: каменщики на стройке страхуются по ставке 6% от зарплаты, плотники - 4%. Ставка клепальщика - 25-30%. При строительстве здания "Крайслер Билдинг" погиб один человек. На "Wall-Street-40" - погибло четверо, на "Эмпаир Стейт Билдинг" - пятеро…
Каркас небоскреба состоит из сотен стальных швеллеров (бимсов) длиной несколько метров и массой в несколько тонн. Хранить их при строительстве небоскреба негде - никто не позволит организовать склад в центре города, в условиях плотной застройки, на муниципальной земле. Более того, все элементы конструкции разные, каждый может быть использован в одном единственном месте, поэтому попытка организации даже временного склада, например, на одном из последних построенных этажей может привести к путанице и срыве сроков строительства. Так как заказ на бимсы согласовывается с металлургами загодя, грузовики доставляют швеллеры к месту строительства минута в минуту. Независимо от погодных условий бимсы необходимо разгрузить немедленно.
Представьте. Деррик-кран (стрела на шарнире), находится на последнем построенном этаже. Клепальщики - этажом выше. Оператор лебедки может находиться вообще на любом этаже уже построенного здания, ведь никто не собирается останавливать строительство и отвлекать другие краны для перемещения тяжелого механизма на несколько этажей повыше для удобства монтажников. Поэтому, поднимая многотонный швеллер, оператор лебедки не видит ни саму балку, ни машину, которая ее привезла, ни стропальщиков.
Единственный ориентир для управления - удар колокола, подаваемый подмастерьем по сигналу бригадира, находящегося вместе со всей бригадой десятками этажей выше. "Боммм!" - оператор включает мотор лебедки, "боммм!" - выключает. А ведь рядом работают несколько бригад клепальщиков со своими пневмомолотами и другие крановщики поднимают по командам своих колоколов другие швеллеры. Оператор лебедки не имеет права на ошибку: спутать свой сигнал или не услышать колокол нельзя, иначе швеллер протаранит стрелу крана, или сбросит с установленной вертикальной балки клепальщиков, готовящихся его закрепить.
Бригадир, управляя дерриком через двух операторов, одного из которых он не видит, добивается совпадения отверстий под клепку на установленных вертикальных балках с отверстиями на поднимаемом швеллере с точностью до 2-3 миллиметров. Только после этого пара клепальщиков может закрепить раскачивающийся, часто мокрый швеллер огромными болтами и гайками…
В Нью-Йорке на 6-ой авеню есть памятник этим отважным ребятам. Он установлен в 2001 году. Моделью послужила там самая фотография, что открывает эту статью. При создании этого памятника произошел небольшой казус.
Изначально памятник отлили точно так на фото - 11 монтажников на бимсе. Но перед установкой, власти Нью-Йорка приняли решение убрать "под корень" одного из клепальщиков. Крайняя справа фигура не угодила чиновникам тем, что в руках у строителя бутылка виски! Теперь это 10 вполне приличных работяг, сидящих на стальном швеллере. И хоть так скульптура выглядит более благочинно, все равно немного обидно за того одиннадцатого бравого парня.