"Тихий Дворик"

Во время зачистки Суджи и сёл в округе нашли записи местной жительницы. Прощается с родными, пишет, что плачет каждый день, и просит нормально похоронить.            Пожилую женщину нашли мёртвой в Мартыновке. Бойцы отряда «Питерского» спецназа «Ахмат», участвовавшие в освобождении Суджи — в зачистке. Когда искали документы, нашли дневник, который женщина вела, пока село было оккупировано.         Вот некоторые строчки из этих записей: «После войны найдите хоть косточку и похороните возле Светы, а душа на небе»; «Не плачь, я сама виновата. Витька и Валька не взяли, я просилась, сказал — машина слабая, а сами поехали»;     «Сегодня 18 октября, уже мороз, в хате 8 градусов. Сегодня 20 октября, температура 6 градусов в хате. Я жива»; «Лена, Дима, берегите друг друга. Лена, не плачь, умирают родителя, мужья, ничто не сделаешь»; «Я жила, спала в сараю под столом… Каждый день прошу о смерти. С сарая перешла в хату, буду лежать на кровати, часов нет. Есть уже не было ничего 12 дней»; «Прощайте, дети, не увидимся, ни я вас, ни вы меня, целую всех».

«Лучший в мире Остап Бендер» и просто замечательный актер. Сегодня 90 лет со дня рождения Сергея Юрьевича Юрского.

Лебединая верность Надежды и Владимира Самойловых.

Сегодня, 4 марта, свой 86-й день рождения встречает народная артистка РСФСР ЛАРИСА АНАТОЛЬЕВНА ЛУЖИНА Лариса Лужина о возрасте: «Страшна не старость, а беспомощность»

Мне было восемь. Папе - двадцать семь. Он лёг в больницу, больше не вернулся. Мама сказала: "Он на небе насовсем". Я плакал и хотел, чтоб я проснулся. Потом коробку мне от папы принесли. На ней написано: "Когда меня не станет." "Папа писал тебе, пока денёчки шли, Просил: "Отдайте сыну, когда день настанет". Я удивился, с нетерпением открыл. Внутри лежало множество конвертов. Подписаны на всякие событья, дни. Жизнь состоит не только из десертов... "Здравствуй, сынок! Читаешь, значит, нет меня. Я знал, что я умру. Прости, не поделился! Жалею, многому не научил тебя, Но кто-то сверху так распорядился. Конверты сразу все ты не вскрывай! Как наступит нужный день, откроешь. Я буду рядом! Только ты не унывай! Уверен, жизнь свою удачно ты построишь!" Вот вроде строки, а как будто бы обнял. Мне стало так спокойно и надёжно. Я рос и постепенно письма открывал, Когда мне на душе было тревожно. Однажды с мамой поскандалили. Рыдал, Сначала накричав на маму, хлопнув дверью. Нашёл коробку, вскрыл конверт: "Первый скандал": "Вы поругались. Злой сейчас, наверно... Но сын, подумай, я тебе не говорил, Что эта женщина рожать тебя решилась, Когда совсем ослабла и была без сил, Но оперировать себя не согласилась. "Угроза плоду." -"Нет!" - врачам ответ. Она рискнула, и сама тебя рожала. Иди и помирись! Прими совет. Никто не любит тебя больше твоей мамы!" Я вдруг проникся, понял, что не прав. Пошёл, обнял за плечи нежно маму: "Прости, что хлопнул дверью, накричав!" А мама обняла меня, как обнимала папу. Спустя года я строки прочитал, Открыв конверт: "Когда ты папой станешь": "Привет, сынок! Я рад, что дедом стал, А ты - отцом! Мир новый открываешь. Представь, семья - это красивый сад. Трудись, заботься, чтобы всё цвело. Тогда ты будешь счастлив, очень рад. Да... Не делай никому в семье назло. Носи цветы, купай детей, с женой гуляй! Целую! Счастлив я, что внука (внучку) подарил! Беги к семье, целуй и обнимай! За всё, что есть всегда благодари!" Шло время. Весть дурную принесли. В руках конверт: "Когда не станет мамы ". Лишь слёзы по лицу тихо текли. Короткое: "Теперь она моя!" - от папы. Мне восемдесят пять. В больнице я. Открыл: "Когда наступит время уходить": "Сынок, надеюсь, прожил дольше ты меня, Успел детей и внуков народить. Я прожил мало, но как счастлив был! Мне небо подарило твою маму. Потом родился ты, любимый сын, Наверное, вырос и похож на папу. Прощай обиды, страхи отпускай! Не бойся, сын, аккордного этапа. Скучаю. Ты с улыбкой засыпай. Люблю и обнимаю тебя! Папа." Ирина Гертье

Сегодня, 10 марта, свой 79-й день рождения встречает замечательный актер и режиссер, лауреат Государственных премий СССР и РСФСР, народный артист Белоруссии ВЛАДИМИР ВАСИЛЬЕВИЧ ГОСТЮХИН

​Я всегда экономлю на себе. Если будет не хватать времени, исключу сон. Если денег - косметолога. Так и стану ходить прыщавая и с синяками под глазами. Ногти обгрызены, потому что маникюрша там же, где и косметолог - в параллельной вселенной, которая с моей снова не пересекается. Между прогулкой с сыном и визитом к врачу выберу первое. Куплю очередные кроссовки ребёнку, а сама похожу в стертых балетках. Позвоню бабушке и выслушаю все стенания про здоровье, даже если нет сегодня сил на переработку информации и голова раскалывается. Я могу дойти пешком вместо такси. Хотя дождь. Дотащить сумки из ашана, мебель из Икеи, овощи с рынка и рюкзак до стойки регистрации. Хотя доктора запретили даже дамские сумочки. Так было всегда, это просто черта характера, дурная привычка или заученная модель поведения. Не жертвенность, но вечная уверенность, что мне и так сойдёт. Есть цели и поважнее стоптанных балеток, в конце концов. И всё бы хорошо, и пускай бы так и оставалось, если б не одно обстоятельство: раз в полгода-год (или чаще) я закатываю глаза и скандал. Ибо где же я, в конце концов, мои желания, прихоти и новая юбка? Почему все себе всё позволяют, а я вечно откладываю? Деньги, время, энергию, себя... Откладываю саму себя на дальнюю полку шкафа, забыв предварительно хотя бы стереть с неё пыль. Чихаю, упираюсь локтями и коленками в створки, а не убегаю. Неудобно, но жить ведь можно. Мне сойдёт. Могу закатить этот скандал кому-нибудь (ему же всё отдала, что надо было оставить!), а могу себе самой. Решить с понедельника жить по-новому, отправиться на шоппинг на пять часов...и купить новые колготки. Потому что в этом месяце ещё взносы за кредит, оплата лагеря и страховка машины. Истерика истерикой, а страничка с бюджетом на моем внутреннем мониторе не закрыта, свёрнута только, вон висит внизу, мигает, хочет, чтоб неё открыли. Короче говоря, не умею я любить себя. А говорят, надо. Обязательно - говорят. Только как именно, вечно забывают рассказать и уделяются в закат. Удаляются, чтобы продолжать любить себя, они ж умеют. В отличие от некоторых. А тут вычитала, как именно начинать таким динозаврам, как я. Таким, которые ни разу не пробовали, боялись подсесть на героиновую иглу эгоизма. Рецепт совсем простой: делать для себя то, что делаешь для любимых людей. Готовить себе вкусную еду, одеваться для себя в красивое белье, давать себе поспать и не будить в выходной до обеда. Мне прям понравилось. Хоть понятно, в какой позе любить себя правильно, а в какой уже порнография. Я прям тренируюсь и получаю удовольствие. Гудящий изнутри голосок, что, мол, эгоистка я и как не стыдно, заткнула кляпом из безразличия и цитатами из умных книг. Я тащусь от ощущения, что, наконец-то, иду к косметологу без чувства вины и непомерных растрат. И даже хвалю себя за такую роскошь. Я уже почти научилась. А вчера наполняю ванну и собираюсь отмокать с солью и сериальчиком. Моё время, хочу сериала, а не судорожно готовить котлеты на завтра. Имею право. Достала упаковку соли и вижу, что осталось на один раз. -Вот завтра Матвей полезет в ванну и захочет с солью, а её нет. А он прям захочет. Ему нравится, как растворяются разноцветные кристаллы, он ловит их пальцами, долго рассматривает на просвет, выкладывает на бортик и любуется, нюхает, трогает, катает. А я... я могу и без соли, мне и так сойдёт. -Стоп-стоп-стоп, Лёля! Не сойдёт! - и бах всю пачку в ванну, пока не передумала! Сегодня я, моё, мне. Целый час просидела насупленная, расплескивая воду и вину, выжимая удовольствие там, где насыпала. Наслаждайся, я сказала! Забыла включить сериал. Выползла за полночь и отправилась метать котлеты. Короче, сложное это дело - любить себя. Очень сложное с непривычки. Автор: Лёля Тарасевич