Юрий Сапрыгин

1979 год, Калининская область. На закрытом полигоне под Тверью шестисоткилометровый участок рельсового пути выглядит как декорация к фантастическому фильму. Никаких шпал, никаких стыков. Только гладкая поверхность и странная конструкция, нависающая над землёй на несколько сантиметров. Инженер Виктор Семёнович стоит у пульта управления. Его руки слегка дрожат — не от страха, а от предвкушения. Сейчас произойдёт то, над чем он работал последние пять лет. То, что коллеги из американских и японских лабораторий пока только обсуждают в теории. Рычаг вперёд. Электромагниты включаются. И вагон, весом в несколько тонн, беззвучно отрывается от земли. Парит. Набирает скорость. 100, 150, 200 километров в час. Без грохота колёс, без тряски, без трения. В этот момент СССР обогнал время. Ненадолго... Середина 70-х. Московский метрополитен перевозит по четыре миллиона пассажиров в сутки. Трамвайные пути в крупных городах изнашиваются быстрее, чем их успевают ремонтировать. Грохот, скрежет металла о м