Андрей Свириденко

Если на стройке, в фермерском хозяйстве или просто в потоке провинциальной трассы вы видите короткий грузовик с характерным округлым кузовом, будьте уверены — перед вами ЗИЛ-ММЗ-555. Его не спутаешь ни с чем: кабина от легендарного «сто тридцатого», нелепо надвинутая на короткое шасси, и та самая стальная «ложка», в которой перевезли половину бетона советских пятилеток. Машина, сошедшая с конвейера в 1987 году, всё ещё работает. И вопрос не в том, почему её не сдали в металлолом, а в том, как она умудрилась пережить страну, её породившую Разработка этого самосвала велась параллельно с базовым ЗИЛ-130. Инженеры Мытищинского машиностроительного завода преследовали цель, которая сегодня кажется образцом инженерной рациональности: создать максимально жёсткую платформу при минимальном весе. Обычный прямоугольный кузов требует мощных усилителей, которые съедают полезную нагрузку. «Корыто» же за счёт своей формы само работало как силовой элемент. Расчёт показывал: можно сократить количество с