Любовь Калинчева

Знаете это чувство, когда пол вдруг перестает быть твердым? Вы только что открыли глаза, потянулись к тумбочке за телефоном или решили бодро встать, чтобы поставить чайник, и тут - бах. Стены спальни начинают медленный, тягучий вираж. Люстра почему-то висит где-то сбоку, а в затылке предательски холодеет. Первая мысль у моих пациентов в такие моменты всегда одна и та же: "Ну всё, приплыли. Инсульт". Страх в этот миг настолько осязаемый, что его можно потрогать руками. Вы замираете, вцепившись в матрас, боясь даже моргнуть. Проходит тридцать секунд, мир нехотя возвращается на место, но праздник уже испорчен. Весь день вы прислушиваетесь к себе: не онемела ли щека? Не заплетается ли язык? Помню Анну Павловну. Статная такая женщина, в прошлом учительница. Ей тогда только исполнилось пятьдесят восемь лет. Она пришла ко мне, нагруженная этими страхами, как тяжелыми чемоданами. Кстати, забыла сказать: она притащила с собой огромную папку со старыми УЗИ, которые вообще не имели отношения к де