Михаил Зотеев

Коринфский шлем полностью закрывал лицо. Узкие прорези для глаз, щель для рта. Одетый в него воин видел мало и слышал плохо. Зато и снаружи он был неузнаваем — ни черт лица, ни выражения, ни возраста. Просто бронзовая маска. Теперь представьте: битва при Платеях, 479 год до нашей эры. Несколько десятков тысяч человек. Пыль, крики, грохот. Строй распался. Вокруг — такие же бронзовые маски. Как понять, кто перед тобой — спартанец из соседнего лоха или персидский воин, тоже добывший греческий шлем? Этот вопрос не абстрактный. Это вопрос жизни и смерти, решаемый в долю секунды. И у каждой армии древнего мира был на него свой ответ — иногда изящный, иногда жуткий, иногда просто смешной. Самое очевидное решение — цвет. И оно действительно было первым. Спартанцы носили красные плащи — пурпурно-красные, насыщенного оттенка. Это не было данью моде. Красный плохо показывал кровь — практическое соображение для воина, который не хотел деморализовать товарищей видом собственного ранения. Но главное