Валерий Ахмодеев

Я потерял сотни часов, сидя на берегу в то время, когда карась просто не кормится. Пока не начал записывать — и не увидел закономерность, которую раньше игнорировал. Пять утра. Будильник. Термос. Тёмная дорога до пруда. Ты приезжаешь первым, занимаешь лучшее место, замешиваешь прикормку в темноте — и ждёшь рассвета. Это классика. Это то, что делают все. И именно поэтому многие регулярно возвращаются домой с пустым садком — несмотря на ранний подъём, хорошую снасть и проверенное место. Потому что карась живёт не по расписанию рыбаков. У него своё расписание. И когда ты его узнаешь — всё встаёт на своё место. Спроси любого рыбака, когда лучше всего клюёт карась — и девять из десяти скажут: «Утром. На зорьке». Это убеждение передаётся из поколения в поколение, оно сидит так глубоко, что никто его уже не проверяет. Просто встают в пять утра — и едут. Иногда это работает. Утром действительно бывает хороший клёв карася — особенно в мае и начале июня. Но «иногда» и «всегда» — разные вещи. Лет