Нина Лашутина (Пашнёва)

Деревня Осиповка стояла на берегу неширокой речки, в стороне от больших дорог, и жизнь здесь текла медленно, подчинённая не городским часам, а солнцу и временам года. Дома были старые, рубленые ещё дедами, с резными наличниками и палисадниками, в которых буйно цвели георгины и золотые шары. Все друг друга знали, ходили в гости, делились урожаем и помогали в беде. Так было и с двумя соседями — Иваном Петровичем Громовым и Степаном Ильичом Ковалёвым. Их участки разделял невысокий штакетник, через который можно было переговариваться, не повышая голоса. Раньше они так и делали: Иван Петрович выходил на крыльцо с кружкой чая и кричал через забор: «Степан, ты как там? Заходи, у меня пироги!» А Степан Ильич отвечал: «Сейчас, только козу привяжу!» — и через пять минут уже сидел на веранде у соседа. Они дружили много лет, вместе рыбачили, вместе ходили за грибами, вместе справляли праздники. Их жёны, ныне покойные, тоже были подругами, и дети росли вместе. Но однажды всё изменилось. Был жар

Лето 1942 года, глухие смоленские леса. Ночь. По узкой тропе, едва дыша от страха, идет бесконечная вереница детей. Их тысячи. Они голодные, босые, изъеденные комарами. А ведет эту армию не бравый командир, а хрупкая 23-летняя учительница с большим животом. Матрёна Вольская знала: если она остановится хоть на секунду, их всех ждет смерть или рабство в Германии. История операции «Дети» — это не просто эпизод войны, это гимн материнскому инстинкту, который оказался сильнее танков и бомб. Матрёна Вольская до войны учила малышей читать и писать в деревне Басино. Когда пришли немцы, она не стала ждать милости — ушла с мужем в партизанский отряд «Батя». Стала разведчицей с позывным «Месяц», ходила в тыл, взрывала мосты. Но главное испытание судьба приготовила ей позже. В июле 42-го разведка перехватила страшные данные: фашисты готовят карательную операцию «Желтый слон» (Spätlese — «Поздний сбор»). Цель цинична до дрожи: зачистить партизанский край, а всех крепких подростков угнать в Германию

Большинство людей думают, что слабость в ногах — это от усталости, от дачи, от того, что «ноги уже не те». Российские неврологи видят эту ситуацию совершенно иначе. И то, что они говорят — заставляет остановиться и перечитать. Позвоночник — это не просто «ось тела». Это кабель, по которому мозг разговаривает с каждой мышцей ниже пояса. И когда этот кабель начинает пережиматься — первыми сигнализируют именно ноги. Не болью. Именно слабостью. И это важно: боль — не первый симптом болезни позвоночника. Иногда — последний. Нервные корешки, выходящие из поясничного отдела, управляют всеми крупными мышцами бедра, голени и стопы. Когда межпозвоночный диск выпячивается или хрящ истончается — нерв получает меньше пространства. И мышца, которую он «питает», начинает слабеть. Это называется неврогенная мышечная слабость. И российские неврологи фиксируют её у пациентов в 2–3 раза чаще, чем сосудистые причины слабости в ногах — хотя в народе принято думать ровно наоборот. Большинство людей убеждены