Мария Мучник (Радиенко)

14 февраля 1944 года в минской камере сидел немецкий солдат и ждал своей участи. Ему исполнилось 28 лет ровно восемь дней назад. За окном — оккупированный Минск, за дверью — конвой. Суд уже вынес приговор: изменник Родины, дезертир, пособник коммунистов. Восемь суток солдат ждал исполнения приговора, и всё это время ни капли не раскаивался. Звали его Фриц Ганс Вернер Шменкель — и он был единственным солдатом вермахта, которого посмертно удостоят звания Герой Советского Союза. Его отец Пауль Краузе работал на кирпичном заводе и верил в коммунизм не потому, что прочёл Маркса, а потому что ежедневно ощущал разницу между своим кошельком и кошельком хозяина. Пауль ходил на митинги. Пауль пел «Интернационал». И пытался передать сыну убеждение, что несправедливость — это не природная катастрофа, а значит с ней можно и нужно бороться. Демонстрации рабочих в Германии разгонялись довольно жестоко и Пауль вечно рисковал. По вечерам и воскресеньям они мастерили голубятни вместе с сыном и Пауль

В декабрьскую стужу 1942 года в подвале разрушенной школы села Девица сидели семеро мальчиков. Самому младшему было двенадцать, старшему – пятнадцать. Немецкий офицер снова зашел в подвал, где детей держали уже неделю. Он склонился над Ваней Зайцевым – тощим двенадцатилетним пареньком с упрямым взглядом. – Где партизаны? – спросил офицер по-русски. – Куда отдавали документы? Ваня молчал. Тогда его снова повели наверх, в соседнее помещение. Оттуда доносились крики. Немцы били его целый час, требуя выдать товарищей. Потом вернули в подвал – окровавленного, но непокоренного. Мальчик не сказал ни слова. Это были "Девицкие орлята" – семеро школьников, которые восемь месяцев вели партизанскую войну против оккупантов и заплатили за это своей жизнью. КАК НАЧАЛАСЬ ОККУПАЦИЯ 4 июля 1942 года немецкие танки ворвались в село Девица Семилукского района Воронежской области. Летом немцы заняли все правобережье Дона, и это тихое село в двенадцати километрах от Воронежа оказалось в оккупации на 206 дне