Ева Иванова

Крошечный белый домик на зелёном склоне, вокруг — ни дороги, ни забора, ни соседей. Только скалы, обрывающиеся в Атлантику, и небо, которое в Исландии всегда выглядит так, будто вот-вот случится что-то важное. Вы почти наверняка видели эту фотографию. На этой неделе «Российская газета» написала, что около 15% россиян выбирают отдых без телефонов, ноутбуков и планшетов, а туры без связи в 2026 году превратились из экзотики в отдельное оздоровительное направление. Люди сознательно платят за то, чтобы сдать гаджеты в сейф и остаться в тишине. И глядя на этот дом, я подумала: вот же он, предельный случай той самой мечты — место, где связи нет не по программе детокса, а просто потому, что её здесь не бывает. Я решила разобраться, кто и зачем живёт в самом одиноком доме в мире. Начнём с географии. Остров называется Эдлидаэй, и находится он у южного побережья Исландии, в архипелаге Вестманнаэйяр. Архипелаг этот — чистая вулканика: полтора десятка островов, выросших из океана в результате из

Формально это служба, а не эксперимент. Но с точки зрения организма автономная жизнь на атомной подлодке — это несколько недель в среде, где воздух производят химики и механики, день включают по расписанию, горизонт заменяет переборка, а единственное окно наружу это гидроакустика. Давайте посмотрим, что при этом происходит с телом и головой. Подлодка под водой не просто погружается на глубину - она полностью отрезается от атмосферы. Кислород получают с помощью электролиза воды или из специальных химических источников. Углекислый газ (CO₂) тут поглощают тоже с помощью химии. Моноэтаноламин (МЭА) — жидкий химический поглотитель: CO₂ вступает с ним в реакцию и «прилипает» к нему, очищая воздух, примерно как губка впитывает воду. Угарный газ, водород, летучие органические соединения ловят фильтрами и активированным углём. Воздух на борту это не данность, а продукт постоянной химической и механической работы. Кислород тоже не всегда строго 21%, как у нас в атмосфере. Однако за ним важно ч