Яков Темеров

Три года подряд выкапывал с грядки жалкие горошины вместо чеснока - хоть плачь от злости! Головки размером с детский ноготь, зубчики как семечки подсолнуха, а соседи хвастались урожаем размером с яблоко. Раньше каждый сентябрь превращался в пытку - сажал отборные зубчики, а получал мелкий чеснок, который стыдно было показать знакомым. Теперь мой урожай весит по 65 граммов каждая головка, и соседи выпрашивают способ выращивания. История началась в конце августа прошлого года у забора. Сосед возвращался с огорода с ящиком чеснока - головки просто внушительные! Я не выдержал и спросил напрямую: "Как так получается?" Он хмыкнул и говорит: "А что дашь за рецепт?" Торговались недолго - две банки моих маринованных огурцов за способ выращивания крупного чеснока. Сделка! Первым делом сосед посмотрел на мои грядки и покачал головой. "Все неправильно делаешь", - сказал он прямо. Оказывается, дело не в сорте и не в удобрениях. Весь фокус в специальной обработке посадочного материала копеечным апте

И тут я поняла, что жёстко пролетела: я хотела посадить немного моркови с чисто техническими целями, но всё «как-то некогда было». А теперь уже и поздно. Но об этом потом. Сначала – о главном. В продаже мне попался забавный препаратик с интригующим названием. Он обещает избавить посевы и посадки от весьма неприятных вредителей – луковой и морковной мух. Здорово, да? Наконец-то и у этих мелких пакостников появился свой персональный угнетатель. Препарат позиционируется, как натуральный и природный. Называется – Сочва. Название не говорит мне ни о чём. Внутрь не заглянешь, пакетик непрозрачный. Только прощупать можно. Но стоит препарат, вроде, недорого, и я его купила. Долго ли, коротко, ли, пришло его время. Внутри пакетика – стеклянная(!) ампула. Никакой пилки для неё, естественно не предполагается. Даже в медицине уже от таких отходят. Но ладно, будем работать с тем, что есть. Кстати. Если вы столкнулись с подобной формой реализации (ампула без насечки для вскрытия) и не знаете, как вс