Надежда Минаева (Лашина)

Знаете, есть истории, которые не дают покоя. Не потому что в них происходит что-то кровавое или откровенно ужасное. А потому что они касаются чего-то глубинного — того, о чём мы предпочитаем не думать в обычной жизни. Я много лет изучаю малоизвестные документы из советских архивов. И иногда натыкаюсь на свидетельства, которые не укладываются ни в какие рамки. Вот об одном таком случае я и хочу вам рассказать. Представьте себе глухую российскую деревню начала двадцатых годов. Революция отгремела, гражданская война закончилась, но жизнь ещё не вошла в привычное русло. Люди выживали как могли — пахали, сеяли, рубили лес, лечили скот самодельными настойками. В одной из таких деревень жил молодой парень по имени Григорий. Двадцать лет, обычный крестьянский сын, работал на лесоповале. Тихий, незаметный, из тех, про кого говорят: «и не пил, и не курил». После смерти родителей жил у дяди-кузнеца. И вот однажды морозным октябрьским вечером этот самый дядя прибежал к местному врачу. Вбежал в изб

Несколько лет назад я копался в архивах Костромского музея-заповедника и наткнулся на дневник купца Василия Громова. Читал его поздно вечером, в тишине читального зала, и в какой-то момент еле сдержал смех. Громов описывал свою брачную ночь — и это было настолько далеко от романтики, что хотелось позвонить ему через столетия и посочувствовать. С тех пор я собрал приличную коллекцию подобных свидетельств. Мемуары, судебные дела, записи этнографов — все это складывалось в одну картину. И картина получилась... скажем так, своеобразная. Купцы, при всем их богатстве и связях с заграницей, следовали таким обычаям, что диву даешься. Вот пять самых поразительных традиций, от которых у современного человека точно поехала бы крыша. Закрываете дверь спальни, а там уже сидят теща, деверь, кума, сваха и еще человек пять непонятно откуда взявшихся родственников. Именно так выглядела первая брачная ночь у среднего купечества. Нет, они не рассчитывали увидеть что-то особенное. Просто сидели на лавках

Подходит к концу групповой этап на чемпионате мира – впереди заключительный игровой день в третьем туре. Все с нетерпением ждут новых матчей Аргентины и Португалии, чтобы увидеть Месси и Криштиану Роналду – забьют ли они снова? Канал «Боярский LIVE» продолжает следить за каждой игрой, прогнозируя результаты. Подписывайтесь на "Боярский LIVE" в телеге, там следим за ЧМ и другими событиями в режиме онлайн. Подведем итоги прошедшего игрового дня. Напоминаю, для интереса я соревнуюсь в прогнозах с искусственным интеллектом (ChatGPT), который так же делает свои прогнозы. Вот как сыграли сборные и на что мы ставили (Я/ИИ). Норвегия – Франция – 1:4 (1:1/2:1) Сенегал – Ирак – 5:0 (2:2/1:0) Кабо-Верде – Саудовская Аравия – 0:0 (2:1/0:1) Уругвай – Испания – 0:1 (1:1/2:3) Новая Зеландия – Бельгия – 1:5 (0:2/1:2) Египет – Иран – 1:1 (1:1/2:1) За прошедшие шесть матчей есть локальный успех - угадал счет матча Египет - Иран и победу бельгийцев. ChatGPT тоже набрал свои очередные очки.  В нашем проти