Растям Галимов

Существует красота, которая успокаивает. Она подобна гладкой поверхности озера в безветренный день: она отражает мир без искажений, она не задает вопросов, она лишь дарит глазу покой и завершенность. Такова красота голливудской открытки — безупречная, симметричная, предсказуемая. Но есть иная красота — красота, которая тревожит. Она не убаюкивает, а будоражит; не дает ответов, а ставит вопросы; не завершает собою созерцание, а, напротив, размыкает его в бесконечность. Это — красота нуарная, красота, несущая в себе память о травме, о тайне, о чем-то невысказанном и, быть может, невысказываемом в принципе. И нет в современном кинематографе более совершенного, более чеканного воплощения этого эйдоса тревожной красоты, нежели лицо Дженнифер Коннелли. Мы должны сегодня совершить диалектическое вскрытие этого феномена. Не просто пересказать фильмографию актрисы, но увидеть в ней живое воплощение самого эйдоса нуарного образа, проходящего сквозь десятилетия, меняющего свои исторические обли

Вспомним женщин, чьи фотографии когда-то появлялись на самых известных обложках и моментально делали их знаменитыми. Со стороны такая жизнь могла казаться идеальной: деньги, съемки, вечеринки и огромное внимание. Но за красивыми фотографиями скрывались очень разные судьбы, и далеко не каждой популярность принесла счастье. В середине 1970-х Мэрилин Ланж считалась одной из самых заметных моделей Playboy. Светлые волосы, спортивная фигура и характерный для той эпохи естественный образ сделали ее очень популярной. В мае 1974 года она стала девушкой месяца, а уже в следующем году получила титул Playmate of the Year. Интересно, что Ланж не пыталась десятилетиями удерживаться в центре внимания. Она довольно быстро отошла от модельной карьеры и стала вести гораздо более закрытую жизнь. Поэтому вокруг нее значительно меньше поздних интервью, скандалов и громких историй, чем вокруг многих других знаменитых моделей того времени. История Дороти Страттен оказалась одной из самых трагических. Молода