Александр Трушин

В 1989 году фотограф ТАСС Иван Куртов пришёл домой к ветерану, с которым познакомился на встрече в Доме культуры. Его поразило всё: и то, что безногий человек работает ведущим инженером в институте метрологии, и то, что у него красавица-жена, дочь, внук, две машины на ручном управлении и дача. А ещё — удивительная история, которую он рассказал за чаем. За несколько лет до этого Анатолий Голимбиевский спускался по трапу эсминца «Сообразительный» вместе с контр-адмиралом Исаковым, тоже инвалидом. И моряки на пирсе, без всякой команды, вытянулись и отдали им честь. Куртов загорелся: это надо снять. Он договорился с Нахимовским училищем, привёз ветерана, выстроил кадр. Получился снимок, который через год возьмёт первое место на World Press Photo. А редакторы поначалу отказывались его печатать — говорили: «Патология нам не нужна». Но всё это будет потом. Сначала был сентябрь 1943 года. Цемесская бухта. Новороссийск. Анатолий Голимбиевский родился в 1921 году в Ленинграде. Отец ушёл из семь

Слушай, я тебе сейчас такое расскажу — волосы дыбом встанут, даже если ты лысый. Представь существо с глазами размером с обеденную тарелку, с сердцем, у которого три камеры, и с мозгами в форме бублика, при этом бублик этот проходит вокруг пищевода, поэтому каждый глоток еды буквально гладит его по мозгам. А ещё это существо всю жизнь прячется от нас на глубине километр, а когда умирает, то всплывает и пугает рыбаков 13-метровой тушей. Знакомьтесь: гигантский кальмар (Architeuthis dux) — единственный живой организм на планете, который замечает кашалота раньше, чем тот успевает его съесть. Диаметр глаза гигантского кальмара достигает 30 сантиметров . Это не опечатка. Тридцать сантиметров — как у футбольного мяча, если его слегка приплюснуть. Учёные изучили десятки выброшенных на берег туш и пришли к выводу: такие глазищи нужны не для красоты. На глубине километр, куда солнечный свет не проникает, эти чудовищные оптические приборы улавливают малейшие колебания биолюминесцентного свечения

Вы когда-нибудь видели грузинский текст? Не спешите отвечать — даже если ни разу не были в Грузии, взгляните на картинку или вывеску, где замысловатые символы сбились в кружевную вязь. Похоже на пряничную роспись или нотный стан волшебной мелодии, правда? С первого взгляда кажется: не расшифровать, не запомнить… Но это и есть одна из главных тайн Востока: грузинский алфавит. Древний, загадочный, будто бы создан не только для письма, но и чтобы прятать смыслы между строк. Почему мы с вами сейчас об этом говорим? Всё просто: в мире сегодня остаётся очень мало письменностей, которые не похожи ни на одну другую. Мы чаще рассуждаем о латинице, кириллице, иероглифах… Но грузинский алфавит — это нечто особенное. Это не только система знаков, а настоящий памятник культуры, пронёсший по рекам времени уникальные черты народа. Кстати, знатоки истории называют его одним из “живых музеев на бумаге”. Когда вы всматриваетесь в грузинские буквы — вы видите саму душу Кавказа, слышите эхо веков, легенд