А Р З

Я проснулась от тихого шороха — он рылся в моих документах. Шесть утра. Первое утро после свадьбы. А он сидит за столом на моей кухне в трусах и майке и перебирает папку, которую я всегда держу в верхнем ящике комода. Такая зеленая папка на резинке. Там свидетельство о праве собственности на квартиру. Полис. Завещание. Копия паспорта дочери. Я лежала и смотрела на его спину через дверной проем. И вместо «с добрым утром, дорогой» в голове билось: «Зачем он туда полез?» (Наверное, с этого и надо было начать. Не с того, как мы познакомились.) Мне пятьдесят шесть. Я не дура. Я тридцать лет проработала в налоговой. Я умею видеть ложь. Я знаю, как прячут концы в воду. Но это на работе. А в жизни, оказывается, я была слепа к самым очевидным вещам. Юру мне «подсунули» подруги. Ну как подсунули. Лена сказала: — Там на даче у Нинки сосед, вдовец, приличный, золотые руки, не пьёт. — Ты уже шестой год одна, не живи ты бобылихой. Я отмахнулась. Потом ещё раз отмахнулась. На третий раз поехала — не