Юрий Бирюков

Мясо в картонной пирамиде не портится, бритвенные лезвия внутри неё сами затачиваются, а молоко неделями не киснет. Всё это можно было прочесть в первоапрельском номере французского научно-популярного журнала за 1937 год: химик Жак Бержье собрал там список чудес, которые якобы творит с продуктами форма египетской пирамиды. Шутка была нарочито нелепой, только издание считалось солидным, и часть подписчиков поняла написанное буквально. Через несколько лет этот номер попал в руки лаборанту шведской фирмы Эрику Валленбергу. Хозяин фирмы Рубен Раусинг как раз искал, чем заменить под молоко стеклянную бутылку, и отдал задачу в лабораторию. Валленберг после того журнала взялся за неё с мыслью, что дело в геометрии и правильная пирамида сама сбережёт продукт. Первым в работу пошёл параллелепипед, то есть обычная коробка. Дальше макетов дело не двинулось. Коробку надо раскроить из листа, промять по рёбрам, сложить, проклеить углы и только потом наливать внутрь жидкость. Каждое такое действие -