Жорж Яснополянский

Наши в Голливуде обживались по‑разному. Кто от революции удирал, кому свободы хотелось или просто денег, а некоторых вообще случайно занесло за океан - и там осели. Среди них есть и оскаровские лауреаты, и потомки Романовых, и балетный танцовщик, на которого молятся даже создатели «Симпсонов». В общем, вот восемь имён - для памяти. При рождении - просто Юлий. В детстве болтался по Харбину с мачехой-актрисой, дома постоянно устраивали спектакли, мальчишка лез на сцену с удовольствием. В тридцатых семья осела в Париже. Там Бриннер ударился в богемную жизнь: цыганские романсы по кабакам, цирковые фокусы, приятельство с Дали, Пикассо и Кокто. Штаты возникли не по плану - в 41-м повёз больную мать лечиться и остался. Начинал с чёрной работы: таскал грузы, сидел за рулём, подpaбатывал в ресторанах. И без конца обивал пороги театров и киностудий. Пробил его Бродвей - мюзикл «Король и я», где Юл играл сиамского монарха. Успех был такой, что в 1956-м тут же сняли кино, а Бриннеру дали «Оскар».