Вячеслав Федоров

1933 год СССР, в Москве состоялась встреча инженера Горьковского автомобильного завода Николаева и директора Электрозавода Рябова. На ней инженер Николаев сказал: "Нам просто необходимо автомобильное электрооборудование, вот и командировали меня в Москву. А я первым делом, приехал на Электрозавод. Товарищ Рябов, у нас каждый день - "форды" сходят с конвейера... И просто стоят на дворе, неукомплектованные. Ведь, электрооборудования нет. Аж смотреть жалко. А куда денешь автомобиль, если на нём нет ни генератора, ни стартера? А еще, я хотел предложить заводу приступить к изготовлению сигналов для автомобилей. Смотреть жалко, выходит машина новенькая, блестит, а вместо порядочного электрического сигнала у неё - " рожок с грушей", как то не серьёзно это...". На данную просьбу директор Рябов ответил коротко и по существу: "Электрозавод поможет вам, товарищ Николаев. А со своим предложением вы опоздали... Наш завод уже приступил к выпуску электрических сигналов для автомобилей!". Иосиф

Сталин стоял у окна и молчал. Долго. Поскребышев только что принёс ему на подпись проект постановления о присвоении маршальского звания. По личному указанию вождя. И вот теперь стоял, не зная, что сказать. — Опоздали мы, Александр Николаевич, — наконец произнёс Сталин. — Погиб он сегодня утром. Снова пауза. Потом тихо, почти в никуда: — Никому ещё маршальское звание посмертно не присваивали. А ведь он заслужил. Настоящий, подлинный маршал. Ему было тридцать семь лет. Это была бы самая молодая маршальская звезда в советской истории. Но шальной снаряд у польского городка Мельзак поставил точку раньше, чем успели оформить бумаги. Иван Черняховский родился в 1907 году в Киевской губернии, в многодетной семье. Когда ему было около двенадцати лет, сыпной тиф унёс обоих родителей. Эпидемия выкашивала тогда целые деревни на развалинах рухнувшей империи — болезнь не разбирала, кто перед ней: рабочий, солдат или бывший ветеран Первой мировой с контузией. Иван остался старшим. Пас коров, работал