Владимир Бояринцев

«У тебя же был день рождения! Почему молчал?» — этот вопрос многих ставит в тупик, хотя ответ обычно простой: человек не “забыл”, а сознательно выбрал тишину. Для одних дата по‑прежнему звучит как обязательный праздник года, а для других со временем превращается в спокойный личный рубеж, который не хочется превращать в шоу для родственников, коллег и чатов. И дело тут не в усталости и не в «возрасте», а в том, как меняется отношение к себе и к людям. В молодости день рождения часто работает как проверка собственной значимости: сколько придёт, кто поздравит первым, какой будет подарок, сколько сообщений появится в ленте. Праздник вроде бы про радость, но внутри всегда есть маленькая тревога: “а если никто не вспомнит?”. Чем старше становится человек и чем больше у него реальных опор — работа, опыт, семья, навыки, здоровье, внутренний стержень, — тем меньше потребность в этом внешнем «подтверждении». Не потому что он стал холодным, а потому что перестал измерять свою ценность количеством