Ирина Клишина (Кошелева)

В 2013 году тогдашний министр обороны Сергей Шойгу приказал забыть слово «портянки». Казалось бы — ну и слава богу, XXI век на дворе. Кто вообще станет наматывать тряпку на ногу, когда есть носки? А между тем целые армии мира делали именно это на протяжении двух с лишним столетий. И не потому, что были бедными или глупыми. Портянки в армии СССР, Российской империи, Вермахте и финской армии — это не пережиток прошлого, а продуманное решение. Система, где кирзовые сапоги и портянки работали в связке так же точно, как поршень и цилиндр в двигателе. Зачем солдаты носили портянки? Почему портянки лучше носков в условиях реальной войны? И как прямоугольный кусок ткани размером 35 на 90 сантиметров спасал ноги от ампутаций? Давайте разбираться! История портянок в русской армии начинается с человека, который терпеть не мог бессмысленные жертвы. В 1783 году князь Григорий Потёмкин написал Екатерине II докладную записку, от которой у армейских щёголей того времени случилась бы истерика. Суть бы

Село Олом не просто засыпало — оно тонуло. Тонуло в зелёной гуще тайги, в болотных испарениях лета, в абсолютной, всепоглощающей тишине. Три дома, восемь жителей, почти все — старики. Дорог нет. Связи — тоже. Это был остров, забытый временем, где дни текли медленно, как смола по коре лиственницы. Карине было три года и восемь месяцев. Её мир был маленьким и тёплым: запах оладьев, которые пекла прабабушка, шершавые руки мамы Талины и мягкий, тёплый бок щенка по кличке Кырачаан — «Малыш» на якутском. 29 июля 2014 года этот мир рухнул в одно мгновение. Утром мама ушла на покос. Прабабушка, уставшая, прилегла отдохнуть, уверенная, что девочка играет во дворе. А Карина, увидев, как уезжает отец (он жил отдельно и лишь навещал), побежала за ним. Потом, не догнав, решила пойти к маме на покос. Щенок весело скакал рядом. Они углубились в лес, играя, и незаметно пропали в зелёном лабиринте. Три дня взрослые думали, что Карина с кем-то из них. Три дня в доме царило спокойное, трагическое за

Казалось бы, какая разница, как сказать – это моя супруга или – это моя жена. Суть-то не меняется. Но давайте посмотрим на эти слова под другим углом. Вот вы поздравляете свою вторую половину с днем рождения и произносите тост, начиная его словами: «Дорогая моя супруга!». Правда, звучит странно? А вот вы оформляете официальное завещание, например: «Завещаю все свое имущество своей жене Ф. И. О.». У вас даже не примут такой документ. Потому что в официальных документах нужно писать «супруга». Так вот, в чем разница – это официальное и неофициальное название одной и той же женщины. Однако так было не всегда. Интересно, что в допетровские времена женой называли в семье любую женщину, способную уже родить ребенка. Впрочем, как и муж – это был взрослый мужчина, а не одна из двух половинок семейной пары. И только к XVIII веку женой стала именно спутница жизни. Слово «супруга» же появилось в Российской империи. Супругой для мужчины могла стать только та, с кем он обвенчался в церкви. Сегодня